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TESEBBUS

Buz kesmis ellerini birlestirdi ve ovalamaya basladi. Sessiz ormanda diizgiin tempoda ilerleyen
kuru bir ses... Hava, bir bahar giinii i¢in kabul edilemeyecek derecede soguktu. Bu isi bitirdikten
sonra, daha sicak bir yere taginacakti. Ancak simdilik buradaydi ve giines batmaya basliyordu. Kiz
her an gelebilirdi. O zaman sogugun bir dnemi kalmayacakti. Yakinda elleri sicacik olacakti. Avug
i¢lerine iifledi ve The Long and Winding Road!‘u mur1ldandi. Bu sarki, onu her zaman giiliimsetirdi.

Bir giirtiltii duydu. Bir catirti. Derisi arzuyla gerildi. Comeldigi yerden azicik dogruldu. Arkasina
saklandig sarp kayaliktan basim hafifce one uzatti, tel ¢erceveli gozliikklerinin arkasindan disariyi
siizdii. I¢ gegirerek kiza bakti. Ne kadar kiiciik, suh ve diinyadan habersizdi. Sar1 saglar1 kalin bir
orgliyle sirtina diismiistii. Onu bastan ¢ikaran da bu saclardi. Sacglari kalin, yumusak ve altin
golgeliydi. Saglarinin ne kadar giizel oldugunun farkinda bile degildi. Kendi giizelligini bilmiyordu.
Ona bu ylizden asikti.

Kiz kaygan, sudan asinmus kayalik uguruma ilerlemek lizere mese agacimn yanindan gegti. Zaman
gelmisti. Gri, kanvas kurye ¢antasimin yapraklarla, diizgiince gizlendiginden emin olunca saklandig
kayaliktan disar1 ¢ikti. Yakinlardaki bir hus agacindan yere diismiis bir dal, agir botlarinin altinda
citirdada.

Kiz donakaldi. Adam ondan yayilan korkuyu hissedebiliyordu. Kiz kendi etrafinda hizla dondii
ancak onu gormedi. Kollariyla kendini sardi ve birka¢ hizli adim atti. Agir cantasi sertge sirtina
vuruyordu. Adam, baska bir dala daha basti. Bu kez dal ikiye ayrilmisti. Kiz yeniden durdu. Onun
korkusunu tadabiliyordu artik, iyice bir yutkundu ve bu eksi-tuzlu tadin keyfine vardi. Kiz kogmaya
bagladi. Adam o arkasina baktig1 an -kacarken her zaman arkalarina bakarlardi- yola, kizin Oniine
firladi. Ona carptiginda adam hi¢ sarsilmadi. Kizin neredeyse hi¢ agirlig1 yoktu. Var giiciiyle ¢iglik
attiginda adamun i¢i katiksiz bir keyifle doldu.

Elleriyle kizin kollarin1 kavrayarak hareket etmesini engelledi. Kiz kendini geriye ¢ekti. Gozleri
biliylimiis, rengi atmus, cildi gerilmisti. Sonra onu gordii. Gercekten gordii. Ve bedeni birdenbire
rahatlikla gevsedi.

“Bay Nell! Tanrim!” Eli kalbinin iizerindeydi. Her sey yolundaydi. Onu taniyordu. Simdi kendini
giivende hissediyordu. Aptal kiz. “Beni korkuttunuz! Burada ne isiniz var?”

Adam, kisa bir anligina birakti. Ona bu bir anlik bir giiven verdi. Sonra usulca kendi dudaklarim
yaladh.

Hepsi bu kadardi. Korku, daha atesli ve daha hizl1 bir bigimde geri dondii. Kiz, geriye bir adim
att1, ancak ugurumun tam kenarindalardi. Tam da adamin tahmin ettigi gibi, sendeledi. Uzanarak kizin
ince bilegini parmaklariyla ve kendi hizzm kullanarak onu kenara cekti. Diger eliyle sirt ¢cantasim
yere attr. Kiz yeniden ¢iglik atmayr denedi ama adam bir eliyle bogazimi, digeriyle de cenesini
sikistirdi. Tek bir hamleyle kiz1 arkasindan kavradi. Lezzetli saclar1 dudaklarina stirtiiyordu.

Elbette kiz, kurtulmak i¢in miicadele etti. Her zaman miicadele ederlerdi. Degiskenlik gdsteren
tek sey bu miicadelelerin siiresiydi. Yasanacaklarin kagimlmazligim fark edene kadar gegecek o
siire... Sonra olam kabullenecekti. Bazilar1 neredeyse sonuna kadar direnirdi. Tirmalar, tekmelemeye
calisir, 1sirir ya da yumruk sallarlardi. Bazilariysa sadece yalvarmakla yetinirdi. Ancak ne
yaptiklarinin herhangi bir 6nemi yoktu. Ciinkii sonug¢ her zaman ayniydi.

Rory Miller, biiyiik ihtimalle yalvaranlar tarafinda olacakti. Onu aylarca izlemisti. Sonuna kadar
kars1 koyacak gilicte biri olmadigim biliyordu. Bilime olan tutkusunu ve kir kosusu yarislarinda aldig



dereceleri saymazsak, pek de atesli biri sayllmazdi. Dogrusu, bu kizda 6zel olan neredeyse higbir sey
yoktu. Saclar1 disinda. O giizel, altin saglari...

Agzinmi acti, o giizel saglardan bir tutamini dilinin altina ald.

Kiz yeniden ¢iglik atmaya c¢alisti ancak adam onun agzim o kadar sert kavramusti ki, sesi
¢ikmiyordu. In kaya parcasi yalmizca birkag adim 6tedeydi. Kizin sakagini jilet kadar keskin, sivri uca
vurarak kestigini ve kafasinda pis bir yara biraktigim hayal etti. Ancak bu olduk¢a erken bir son
olurdu.

Yine de kayamn sivri ucuna dogru ilerledi. Tam o sirada, topugu 1slak bir yapraga denk geldi ve
kaydi. Bir anligina dengesini geri kazanmaya calisti. Kiz1 sikica tutan eli yavasca, gitgide gevsedi. Bu
anlik bir hataydi ancak yine de yeterliydi. Geng kiz, giiclii bir ¢iglik atarak sivri dirsegini adamin
karin bosluguna gegirdi.

Adam iki biikliim olmus nefes almaya c¢alisiyor ancak basaramiyordu. Goézleri karardi. Eliyle
kayamn soguk yiiziine dayand1 ve goriisii normale donene dek gozlerini kirpti. Iste tam o sirada,
yiiziine saplanmus kirik, sivri dal pargasinin ucunu gordii.

Catirttyr duydu. Yiiziinden akan kanin tadim dayamlmaz bir aci izledi. Gozliikleri burnundan
asaglya diistii. Dizleri, yerdeki dondurucu ¢amura saplandi. Camur, burnundan fiskiran kanlar
yiiziinden kirmiziya donmiistii.

“Seni orospu!” diye bagirdi, agzindan kanlar bosalarak. Ama kiz gitmisti.

Hayiwr. Hayir. Hayir. Bu yasananlar gercek olamazdi. Cebinden bir mendil ¢ikararak burnuna
bastirdi ve sendeleyerek ilerledi. Kollarina sayisiz diken saplanmusti. Yerdeki calilar onu var
glicliyle asag ¢ekiyor, soguk riizgar yiiziinii 1sirtyordu. Ancak o kosmaya devam etti. Kizin tadina
bakmusti bir kere. Ona sahip olmaliydi.

Gozliikleri olmadan, her sey bulamkti. Yine de gbziine bir belirti ilisti. Bir pariltiydi bu. Kizin
beyaz kapiisonunun biraktig1 bir parilti. Hizlandi. Kizi ve duydugu korkuyu yeniden hissedebiliyordu.
Yapmas1 gereken tek sey bu kez aralarinda biraz bosluk birakmakti. Parmaklarim esnetti. Yalnzca
birka¢ santim kalmusti. Birka¢ santim sonra kiz yeniden onun olacakti. Yalnizca birkag. Santim. Daha.

Kor edici bir 151k parladi. Ne olup bittigini fark etmeden 6nce kizin ¢i1gligim duydu. Kiz, ormanin
simrina gelmis, bir yola ulagsmusti. Su andan itibaren ya 6liiydii ya da kurtulmustu.

Icgiidiisel olarak ayagiyla topraga vurdu. Burnu zonkluyordu. Uzerindeki soguk ter, donarcasina
lisiimesine sebep oluyordu. Sesler geliyordu. Yardim ¢igliklari... Yeniden, sinsice yola koyuldu.
Calilarin ve agaclarin arasindan temkinli bir sekilde ilerledi. Burada saklanabilirdi. Burada gézden
kaybolabilirdi. Iyilesecekti. Ancak bu yeterli degildi. Ciinkii kiz1 bir kere tatmuisti. Kizin tadina
bakmusti. Kizin tadina bakmusti... Ona bu kadar yaklasmis oldugunu bilirken nasil kendini kurtarmaya
bakabilirdi? Bu ihtiyag asla bitmeyecekti. Onu elde edene kadar rahatlamayacakti, bunu biliyordu.

Olmesin, diye dua etti, yaklasan karanliga dogru sizarken. Liitfen dlmesine izin verme.

Kiz 6lmezse hala bir sans1 var demekti. Olmediyse, ne yapar eder bir yolunu bulurdu. Her zaman
ama her zaman bir yolunu bulmustu.



KACIS

Ince dalin egri ucu yanagimu kesmisti. Cigerlerim, korku ve telasla aldigim her nefeste yamyordu.
Gozlerim Oylesine bulamkti ki, nereye gittigimi bilemiyordum. Ayagimin bir agac¢ kokiine
takilmasiyla ileriye diistim. Onun arkamda, beni biitiiniiyle sarmus, 6liime siiriikledigini diisiiniince
istemsizce c¢iglik attim. Yerden giicliikle kalkip dizlerimin iizerine ¢oktiim ve derin bir nefes aldim.
Sicak nefesi ensemdeydi. Parmaklart omzumu siyirdi. Bogazim yirtilircasina ¢iglik atim. Ancak
geriye dondiigiimde kimse yoktu. Giigliikle ayaga kalktim ve kagcmaya basladim.

Pence seklindeki bir dali kenara ittim ve devrilmis bir akgaaga¢ gdvdesinin lizerinden atladim.
Govdenin diger yamndaki topraga bastigimda neredeyse yeniden diisiiyordum. Bu yasananlar ger¢ek
degildi. Gergek olamazdi. Bay Nell benim 6gretmenimdi. Iyi ve eglenceli bir adamdi. Herkes onun o
sakin ve sapsal, eski tip ogretmenlerden oldugunu diisiiniirdii. Bu bir kidbus olmaliydi. Birdenbire
uyanacak ve bu yasadiklarimin ger¢ek oldugunu diisiindiigiim i¢in kendime giilecektim.

Arkamda bir dalin ¢atirdagimi duydum. Bir ayak sesiydi. Yaklagiyordu. Gozlerimin i¢ine bakmus
ve dudaklarim yalamisti. Sag¢larimin tadina bakmus ve inlemisti.

Bogazim safrayla doldu. Bu sekilde oOlmeyecektim. Onun bu tatmini yasamasina izin
vermeyecektim. Universiteye gidecek, doktor olacaktim, evlenecek, ¢ocuk sahibi olacak, ddiiller
kazanacak, sahilde bir ev satin alacak, sayisiz hayat kurtararak sevdiklerimin yamnda 6lecektim. Ya
da kardesim Darcy’nin sdyledigi gibi yalmz ve etrafim kedilerle ¢evrili bir sekilde... Nasil olursa
olsun, 6liimiim bu sekilde olmayacakti.

Anlik umutsuz bir adrenalin patlamasiyla devam ettim. Birdenbire agaclar sona erdi. Artik ne
agaclar, ne yapraklar, ne de ¢alilar vardi. Yalmzca pantolonumun dizlerini delen asfalt bir zemin ve
bana dogru hizla yaklasan bir arazi araci goriiyordum.

Kollarim yukariya savurmadan 6nce gordiigiim son sey, yiiziime dogru parlayan giimiis renkli bir
1zgaraydi. Korkung, sagir edici tiz bir ses yiikseldi.

Nefesimi tuttum ve kendimi gelecek darbeye karsi saglamlastirdim.

“Rory?”

Gozlerimi kirpistirdim. Christopher’in yiiziiydii bu. Giizel, kusursuz ve saskin yiizii... Diimdiiz
siyah saclar1 almindan asag dokiilmiistii. Saglari 1slakti. Okulda dus almustt belli ki.

“Tanrim, 1yi misin?”

Ben geriye doniip ormana bakarken, beni kollarimdan tutmus yukari ¢ekti. Ayaga kalktigimda
dizlerim bosaldi. Christopher’in siyah-beyaz okul takimi formasimin kollarindan tutarak giic aldim.
Elimin iizeri kan igindeydi. Camur, kollarimu sirilsiklam etmisti. Viicudumun her bir zerresi
titrityordu.

“Arabaya bin!” diye haykirdim.

“Ne?” Kahverengi, sicacik gozlerinin iizerindeki kaslar catildi. “Rory, neler olu...”

“Arabaya bin Chris!” diye bagirdim yine. “Buradan uzaklagmanuz gerek!”

Gozlerimi ormandan ayirmadan, yolcu koltuguna dogru sendeledim. Agaclar adeta dalgalamyor,
zemin beni i¢ine ¢ekiyordu. Ellerimle kaportaya tutunup giic aldim. Aldigim her nefesle basim biraz
daha doniiyordu. Artik kendimi koyveremezdim. Giivende olmaya bu kadar yakinken vazge¢cemezdim.

“Tamam yanindayim,” dedi Christopher kulagima.

Arabaya binmeme yardimci oldu ve kapiyr kapatti. Titreyen parmaklarimla yerine oturana kadar
kapinin kilidiyle oynadim. Goriisiimiin kenarinda bir sey hareket edince irkildim ama tiiylii kuyrugu



goriince bir sincabin agacin gévdesine tirmandigim fark ettim.

“Rory neler oluyor?” diye sordu Christopher ve direksiyonun basina gecti. “Niye camur
i¢indesin?”’

“Sadece gidelim Chris, liitfen,” dedim yalvarircasina. Viicudum 6yle siddetli titriyordu ki canim
yamyordu. Nefesimi tutmaya ve titreyisimi kontrol etmeye calistm ama duramuyordum bir tiirli.
Ellerimi kollarimin altina koysam da, dizlerimi birbirine bastirip ¢enemi sikica kenetlesem de
durduramiyordum.

“Evim hemen sura...”

“Liitfen, sadece eve gotiir beni,” diye yalvardim. “Ayrica polisi aramaliy1z.”

“Neden?” diye sordu Christopher. Yiizii iyice solmus bir halde bana sdyle bir bakti. “Rory?”
dedi gergin bir sesle. “Ne oldu?”

Birbirine ¢arpan dislerimin arasindan zorla “Bay Nell,” diyebildim. “Bay Nell bana saldirdi.”

“Matematik 6gretmeni olan Bay Nell?”” dedi saskinlikla. Sokagimin sonundaki viraji1 genis alinca
arabay1 neredeyse bir trafik tabelasina ¢arpiyordu. Diger sofor kornasina bastifinda midem yerinden
oynadi sanki. Kapiya ve Chris’in koltugunun kenarina tutundum.

Chris arabayr kenara g¢ekti. Tek eliyle agzzim kavradi. Endiseli goziikiiyordu. Bana baktiginda
kalbimdeki ¢arpintt durdu. Ancak o anda benim i¢in ne kadar endiselendigini anladim. Tam orada, o
korkung anda, arabalar yaninizdan arabayi titretecek kadar hizla gecerken...

Onu neden reddetmistim? Evet demis olsaydim, onun bana defalarca yapti§t gibi Darcy’nin
hislerini gbrmezden gelseydim Chris’le bir ¢ift olabilirdik. Bugiin okuldan birlikte ¢ikmus, kardesine
ders calistirmam i¢in onun evine gidiyor olurduk. Ona sadece bir “evet” demis olsaydim, agacliktaki
o kestirme yolu kullanmak zorunda kalmaz, bunlar1 yagsamazdim.

“Yapmus olamaz...” Chris’in boynunda ve yiiziinde kirmuzi lekeler belirdi. “Rory, sana yapmadi
degil mi?”

Chris’in sormak istedigini anlayinca midem bulanmaya basladi. Basimu iki yana salladim.
“Hayir.” Iki elimle yiiziimii kapatarak aglamaya basladim. “Hayir.”

Chris arkasina yaslandi. “Tanr1’ya siikiir.” Arabamn 6n panosundan bluetooth diigmesine basti.

Birdenbire, arabay1 bir adamin sesi doldurdu. “911. Acil durum nedir?”

“Kiz ar... Arkadasim saldiriya ugradi” dedi Christopher, sesi titreyerek.

“Arkadasimz yanimzda mu?”’ diye sordu adam.

“Evet” diye cevapladi1 Christopher. “Burada. O suaniyi.”

Chris uzandi ve elimi tuttu. Beni incitmekten korkar gibiydi.

“Neredesiniz?”

“Seventeen’de arabamdayiz. Fisher Kavsagi’mn hemen yakiminda. Ama saldirgan hala
buralarda... Bay Nell. Ik adini bilmiyorum. Okulumda ¢alisiyor, Princeton Hills Lisesi’nde. Su anda
hala ormanda...”

“Peki, sizlerin adlar1?” diye sordu adam.

“Christopher Kayne ve Rory Miller.”

“Pekala bayim. Bulundugunuz yerden ayrilmayin. Yardim gonderiyoruz.”

“Tamam,” dedi Christopher, zorla yutkunarak. “Tamam.”

Yagmur basladi. Konusma bittiginde diigmeye vurdu. Uzunca bir siire ne konustuk, ne kipirdadik,
ne de nefes aldik. Sonra Chris arabadan cikti, benim tarafima yiiridii ve yanima sikisti. Ona
yaklastim. Kapiy1 kapatti ve beni dylece kavradi. Yiiziimii gogsiine yaslayarak gozlerimi kapadim,



yiin ceketinin kokusunu i¢cime ¢ektim. Bay Nell’in yiliziinii unutmak istiyordum. Baska bir sey
diistinmeye ¢abaliyordum. Herhangi bir sey... Annemin 6lmeden birka¢ ay once bana giiliimseyisini,
babamla ilk kez kosuya gittigimizi, Stikran Giinii etrafta kirmizi sapkasi ve kalpli giines gozliikleriyle
fir1l fir1l donen kardesimi... Ama Bay Nell’in ylizii biitiin giizel anilar1 bir bir imha ediyordu. O
cirkin, kusmuk renkli kadife ceket. Tel ¢erceveli gozlligiiniin lizerindeki catlak. Sulu gbzler. Sapsari
disler, ince kuru dudaklar. Piirtizsiiz dil. Bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu.

Bogazimdan zavallica bir inleyis yiikseldi. Christopher beni daha siki sardi.

“Sakin ol,” diye fisildadi. “Her sey yoluna girecek.”

Fakat yaniliyor oldugunu biliyordum. Higbir sey eskisi gibi olmayacakti.



ON BES NUMARA

Mavi-kirmizi polis 1siklart gozlerimde nabiz gibi atan bir bulamklik birakmusti. Christopher
bakiglarim Oteye yogunlastirmus, gozleriyle ondeki polis aracim takip ediyordu. On camdaki
silecekler, yagan yagmura ayak uydurabilmek i¢in hizla saga sola savruluyordu. Christopher arabayi
evimin yakimndaki kaldirima, iki diizine polis arabasimn durdugu yere c¢ekti. Siyah bir kamyonet,
yaris1 evimin Oniindeki ¢imenlikte, diger yaris1 da sokaga tasacak sekilde park edilmisti.

“Vay be,” dedi Chris sessizce.

Yavas ve duygusuzca arabadan indim. Tek yapmak istedigim, bir dus almak, kivrilip yere yatmak
ve kendimi yeniden ‘temiz’ hissedene dek uyanmamakti. Ancak polis memurlarimin bagka planlari
oldugunu hissediyordum.

“Rory?” Babam tiniformali polis memurlar1 ve trengkot giymis ciddi goriiniiglii adamlarin
arasindan gegerek arabaya dogru kostu. Beyaz diigmeli gomleginin yarisi pantolonundan disari
cikmusti ve tiivit ceketinin Onii agikti. Gozleri kizarmis, burnu kipkirmizi olmustu, koyu renk saglarina
diisen yagmur damlalar1 parliyordu. Yamma geldiginde parmaklar1 omzumu acitacak kadar sikica
kollarinm sard1 bana.

Orada, diizinelerce yabanci ve komsu bizi dylece seyrederken, kendimi tedirgin ve kasilmus
hissettim. Babamin bana en son ne zaman sarildigim hatirlammyordum. Babam hala hasta oldugumda
beni okuldan alir ve vakti oldugunda sevdigimiz yemekleri pisirirdi. Ancak annem o6ldiiglinden beri
bizi kontrol etmeyi ve iyi geceler opiiciigii vermeyi birakmusti. Icine kapanmus, biiyiiyen 6fkesini her
an patlayabilecek bir kalkana doniistiirmiistii.

Bir bagka polis araci, yiiksek sesli bir siren esliginde yanasti. Sarilmamiz bir anda bitti. Darcy
yakinlarda geziniyordu. incecik kollarim, Princeton Hill Lisesi Amigo kiyafetinin iizerinde birlestirip
kendini sarmusti, siyah kapiisonu koyu kahverengi saclarim yagmurdan koruyordu. Christopher
arabadan inmeye yeltendi. Ancak Darcy’yle goz goze geldigi gibi inmekten vazgecti ve yeniden
koltuga kuruldu. Babam bogazim temizledi.

“Iyi misin?” diye sordu. “Polis, simfa ansizin girdiginde diisiindiim ki...” Sesi giderek kisildu.
Elini tedirginlikle uzatti ve hala orada oldugumdan emin olmak istercesine bilegimi kavradi. “Keske
bunlar basina hi¢ gelmemis olsaydi...”

“Ben 1y1yim,” diye babami ikna etmeye ¢alistim. “Sadece...”

“Ne diistiniiyordun?” diye sordu babam birdenbire geriye c¢ekilerek. Korktum. Kalbim
bogazimdan ¢ikacak gibi oldu. Istemsizce geriye dogru bir adim attim. “O ormani tek basina gegerken
aklin neredeydi? Oldiiriilebilirdin!”

Iste bu tanrdigim babamdi. Cabuk sinirlenen, suglayan... Tuhaf bir sekilde giiven vericiydi. Bu
tuhaf glinde, nihayet siradan bir seydi.

“Baba, kes sunu!’’ dedi Darcy birden.

Babamin yiizii kipkirmizi oldu ve kimseyle goz goze gelmemeye 6zen gostererek yere bakti.

“Igeri girin,” dedi sessiz ama sert bir sekilde.

Basimu O6ne egdim, yaslar gozlerimi yakiyordu. Sallanarak evin yolunu tuttum. Darcy tam
yanimdaydi. Eve dogru yiiriirken, omuzlarimiz birbirine siirtiiyordu. Yapabildigim tek sey doniip
Christopher’a bakmak oldu. Tek elini direksiyondan c¢ekip nazik¢e havaya kaldirdi. Yiiziinde naif,
cesaret verici bir giilimseme vardi. Birdenbire arabaya geri donmek istedim. Ona, yani asil glivende
hissettigim yere donmek istedim. Ancak araba lzlandi ve Christopher bir anda gitti.



Iceriye girdigimizde babam ardimuzdan kapiyr carparak kapatti. Bir anligina durdu. Oturma
odasinda, Darcy ve benim seneler dnce ¢ekindigimiz bir fotografin tam yamnda siyah beyzbol sapkali
ve siyah pardosiilil incecik bir kadin duruyordu. Mavi takimlari i¢inde bir y1gin adam merdivenlerden
ciddiyetle inip ¢ikiyordu.

“Siz kimsiniz?” diye sordu babam.

“Adim Sharon Messenger.” Ciizdamm c¢ikardi ve kimligini bize dogru tuttu. Goziime kalin ve
bliytik ti¢ harf ¢carpti: FBI.

Kalbim aciyla atmaya baglad.

“FBI neden burada?” diye sordu babam, kaslarim catarak.

Ajan onu duymazdan gelerek bana dondi. Akilli telefonunu ¢ikarip ekrandaki bir tusa bastiktan
sonra “Sana saldiran adam bu mu?” diye sordu. Birdenbire ekranda Bay Nell’in yiizii belirdi. Simdiki
halinden daha gengti ve biyikliydi. Altin rengi kemik ¢ergeveli gozliigii yerine siyah, kare bir gozlik
vardi.

“Evet,” dedim basimu ¢evirerek. “Bu o. Bay Nell.”

Ajan Messenger solgun dudaklarini birbirine bastirdi. Yagmurdan 1slanan pardosiisiinii ¢ikararak
askiya asti ve eliyle koltuklar1 gosterdi. “Neden oturmuyorsunuz?”

Babam omuzlarini diklestirerek “Neden once neler oldugunu bize anlatmiyorsunuz?” diyerek
kars1 ¢ikti. Bir zamanlar, babam atletti. Ince viicutlu bir kir kosucusuydu, tipki benim gibi. Ancak
annem Oldiikkten sonra spor yapmayi, kosmayr birakmisti. Simdi yalmzca yorgun ve
zay1f gozikiiyordu.

“Baba,” diyerek yakindi Darcy, “bu konuda kavga etmeyi kesebilir miyiz liitfen?”

Babamin gozleri parladi, ancak yine de eski televizyon koltuguna oturdu. Ben de kanepenin bir
kosesine gomiildiim. Dizlerimi yukari, cenemin altina alarak kendimi sikica sardim. Ajan Messenger,
annemle babamin balayindayken aldiklar1 eski sark kiliminin {izerinde dolamirken, Darcy kanepenin
diger kosesine gecti.

“Steven Nell olarak tamdigimz kisi aslinda Roger Krauss,” dedi girizgaha gerek duymadan. “FBI
on yil1 agkin bir siiredir onu bulmaya ¢alisiyor.” Dolanmay1 birakti ve dogrudan gozlerimin igine
bakti. Boynuna yapismis 1slak, siyah bukleleri, siit beyaz teninde birer dovme gibi duruyordu. “On
eyalette on dort kizi 6ldiirdii. Once takip ediyor, daha sonra yakaliyor ve... Sansliymissin,
kacabildin.”

Kanim dondu. On dort kiz. Tam on dort kiz 6ldiirmiistii. Ve ben bir sonraki olacaktim. Numara on
bestim.

“Imkansi1z.” deyiverdi Darcy kapiisonunu geriye iterek. “Bay Nell gercekten bir seri katil mi?”

“Oyle goriiniiyor, evet,” diye cevapladi Messenger.

Birdenbire titremem geri geldi. O an, kollarima yapisan kuru yaprak pargalarim fark ettim. Onlar1
bliylik bir hisimla yere silkeledim. Tirnaklarim tizerimdeki yiinii yirtinisti.

Messenger beysbol sapkasini ¢ikararak alnindaki damlalar: sildi. Gozlerinin altinda mor torbalar
vardi. Yanaklar1 olduk¢a zayifti. Otuz besten biiyiik gostermemesine ragmen sacglari arasinda gri teller
goze carpiyordu. Acaba Bay Nell’1 yakalamak i¢in ne kadar ugrastigi ve basarisiz oldugu ka¢ yil
gecirmisti?

“Krauss akillidir. Hatta bir dahidir,” dedi Messenger. Sesinin tonu dylesine sakindi ki, bir seri
katilden degil de, havadan sudan ya da gecen hafta gordiigii bir filmden bahseder gibiydi. “Her zaman
ayak izlerin orter. Gozden kaybolmakta {istiine yoktur. Her seferinde yaklasiriz, ancak biz yaklastik¢a



o kagar.” Messenger’1n telefonu c¢aldi. Cikardi, bakti. Ekrani kontrol ettikten sonra cebine geri koydu.
“Burada, New Jersey’de olabilecegi bilgisini almistik, simdi elimizde kanit var. Sehirdeki biitiin
polis memurlar1 ve ajanlar su anda onu artyor.”

“lyi,” dedi Darcy bana bakarak. “Umarim onu tam yiiziinden vururlar.”

“Darcy,” diyerek uyardi babam.

“Ona katilmadigim séyleyemem bayim,” dedi Messenger, ellerini kaldirarak.

“Ajan Messenger?” bir ses onu ¢agirdi.

Bir memur, elinde plastik bir ¢antayla merdivenlerden asagiya iniyordu. Cantanin i¢ine, bir
kabloya bagli siyah kiiciik bir sey sikistirilmisti. Bir casus kamera... “Bunu kizin odasinda bulduk,
tuvalet kapisinin suntalar1 arasina saklannusti.”

“Tanrim.” Darcy’nin ¢enesi korkudan asag diismiistii. Dehsetle bana bakiyordu.

Nefes alamadim. Evimizdeydi. Beni izlemisti. Artik daha siddetli titriyordum.

“Laboratuvara gotiir,” dedi Messenger basiyla onaylayarak. “Verici etki alamm hesaplayin.
Biiylik ihtimalle bu yakinlardadir.”

Mideme bir yumruk saplandi. “Ne kadar siire buradaydi?” diye fisildadim.

Messenger’1n siyah bakislar1 yumusadi. “Buna cevap vermek imkansiz,” dedi nazikge.

Odami disiindiim, sar1 duvarlarim, mikroskobumu, biyoloji kitaplarimi. Orasi, benim ev
odevlerimi ve laboratuvar calismalarimi yaptigim yerdi. Arkadaslarimu aradigim, annemin beni
uyutmak icin kurbaga Neville hakkinda masallar anlattigi yer... O oda, benim her sabah uyandigim,
giyindigim ve...

Tuvalete kostum. Klozetin 6niinde, dizlerimi fayans zemine koydum. Midem bosalana kadar
kustum, kustum. Dogruldum, sirtimn duvara yaslayarak oturdum ve gézlerimi kapadim. Kor bir halde
sifona ulasmaya ¢alisiyordum. Birdenbire, Bay Nell’in surati izerime ¢ullandi. Simdi, ellerimle g6z
bosluklarimu kapatmus, bu korkung goriintiiyii yok etmeye ¢alisiyordum.

Keske Bay Nell’in -biitiin sinav kagitlarimin iizerine COK 1Y1 yazarak altini ii¢ kez ¢izen, beni
eyaletler arasi matematik yarigmasina katilmaya ikna eden, giivendigim ve akil hocam olarak
saydigim o adamin- beni odamdayken izlemis oldugunu ve en mahrem anlarim gozetledigini
unutabilseydim. Daha 6nce hi¢ bu denli hayal kirikligi hissetmemistim. Kurtulmaya ihtiyacim vard.
Dus almaya ihtiyacim vardi. Temizlenmeliydim. Yalmz kalmaliydim.

“Yukar1 ¢ikiyorum!” diye bagirdim, tuvaletten disar1 dogru.

“Bekle.”

Babam koridorun sonunda endiseli bir yliz ifadesiyle dikiliyordu. Bir anlik tedirgin
duraksamadan ve ¢ekinceden sonra “iyi misin?”’ diye sordu.

GoOzyaslarim istemsizce sliziilmeye basladi. Babam, iki adimda koridoru gecti, askidaki
pardosiiyii aldi ve Ajan Messenger’a uzatti. Neredeyse gordiiglime inanamadim. Babamla hig
konusmadan iletisim kurmustuk. Birbirimizi ger¢ekten anlamustik.

“Geldiginiz 1¢in tesekkiir ederiz, ancak eger alinmazsamz, kizzmin biraz sessizlige ve huzura
ihtiyaci var,” dedi babam, kapiy1 géstermeye calisarak. Ama kadin kipirdamadi.

“Uzgiiniim bayim ama miimkiin degil,” dedi Messenger, 1slak parddsiisiinii koluna atarak.
“Burada yalmz olmamz giivenli degil. Krauss’un kizimizla isini bitirmemis olmasi biiytik sans.”

Kalbim ve midem yer degistirdi. Ellerimin titremesini dnlemek icin bir araya getirdim. Isimi
bitirmemis olmas1? Bu ne demek oluyordu?

“Evinizi koruyacagiz,” dedi Messenger bana bakarak. Neler hissettigimi anliyor gibiydi. “Bu



adam yakalanana ve parmakliklar ardina tikilana dek bu evden ayrilmamz istemiyorum. Yani, okul,
i, hi¢bir sey yok...”

“Derslerim ne olacak?” diye sordu babam. Isi onun her seyiydi. En azindan annem 6ldiikten sonra
Oyle olmustu. ”Yaz donemi daha yeni basladi.”

“Eminim iiniversite yerinize gececek birini bulabilir,” dedi Messenger, 1srarla.

“Sanirim bu biyoloji finaline girmek zorunda degilim demek oluyor,” dedi kardesim, giilerek.

Babam ona ters ters bakti. “Ev 6devlerini bir sekilde okula yollayacagiz.”

Darcy goriiniir bir bigimde ¢oktii, ancak bunu gii¢ bela fark edebildim. Ansizin, yeniden
ormandaydim, yasamak ig¢in kosuyor, Nell’in nefesini boynumda hissediyordum. Bir yandan da
Messenger’1n sozleri kafamda yankilamyordu.

Giivenli degil. Giivenli degil. Giivenli degil.

“Ama onu yakalayacaksiniz, degil mi?” diye sordum israrla, sonunda sesim yerine gelmisti.
“Yani demek istedigim, bunca polis ve onu arayan seylerle... Kagmasimn imkan yoktur herhalde?”

“Baska bir sekilde ger¢eklesmesini dilerdim Rory ama onu bulabilmek i¢in bdyle bir hamleye
ihtiyacimiz vardi.” Messenger giiven veren bir bi¢imde koluma dokundu. Siyah gozleri bakislarima
kilitlenmisti. “Sansimuz yaver giderse onu bu gecenin sonunda yakalamis oluruz.”



YAKINDA

“Ne demek onu hala yakalamadimz?” diye sordu babam.

“Uzgiiniim. Hala sehirde oldugunu ancak yeraltinda saklandigim diisiiniiyoruz,” dedi Messenger
bitkinlikle. Siyah pantolonu daracik kalgalarindan asagiya sarkmusti. ”Elimizden gelenin en iyisini
yapacagimiza emin olun. Su asamada bir bekleme oyunundayiz.”

Beklemek. Basindan beri yaptigimiz buydu. Olayin iizerinden yedi koca gilin gegmisti ve biz, yine
aynt yerde, oturma odasinda toplanmus, kayda deger hicbir sey sOylemedigi halde Messenger’1
dinliyorduk. Basim kanepenin arkasina yaslamus, biitiin hafta boyunca yaptigim gibi tavandaki catlag
inceliyordum. Gergekten de, c¢atlak giderek biiyiimiis, odamn kosesinden, ortaya dogru
ilerlemisti. Hemen yammda, Darcy’nin giimiis ojeli tirnaklariyla tikirdattig1 bilgisayar tuslarimn sest,
aniden durdu.

“Bekle bir dakika,” dedi Darcy, bilgisayarin kapagim kapatip ayaga kalkarak. “Simdi Adla evden
cikamayacagimizi mi sdyliiyorsunuz?”’

“Evet, aynen dyle,” dedi Messenger, almm ovalayarak.

“Hayir. Bu miimkiin degil,” diyerek c¢ikisti Darcy. “Bu gece Becky Mazrow’un mezuniyet partisi
var. Biitiin y1l bu geceyi bekledim. Biitiin simf arkadaslarim o partideyken ben burada oturup
bilgisayarimdan Kardashianlar1 seyredemem.”

“Darcy,” dedi babam sabirsizlikla.

“Ne?” Darcy omuzlarimt kaldirdi. “Beni bir glivenlik gorevlisi veya o tarz bir seyle
gotiirebilirler,” dedi Ajan Messenger’a bakarak. “Onlarin beceriksizligi yiiziinden burada kagak bir
aile gibi buraya tikilmadik mui?”

“Beceriksizlik dogru kelime degil,” dedim sessizce.

Darcy beni duymazdan geldi.

“Evet, bu soylediginin Sam Amca’mn Oncelikler listesinin en tepesinde oldugunu
distinmityorum,” diye cevapladi Messenger.

“Buna inanamiyorum! Onu ‘bu gece’ yakalayacagiz demistiniz,” diye bagirdi Darcy elleriyle
tirnak 1saret yaparak. “Bunu sdyleyeli bir hafta oldu!”

“Uzgiiniim, ancak...”

“Ne i¢in iizgiinsiin? Isinde berbat oldugun i¢in mi?” diye karsilik verdi Darcy.

“Darcy!” diye giirledi babam.

Darcy aniden susarak kanepeye yaslandi. Konugsmamak i¢in ¢enesini sikiyordu. Ancak hakliydi.
Buraya cakili kalmamiz adil degildi. Koca FBI'in tek bir adamm yakalayamamus olmasi ¢ok
anlamsizdi. Fakat ben, Darcy gibi konusacak cesarete sahip degildim.

“Oyleyse... Ne yapacagiz?” diye sordum, kollarim: E=mc? yazili tisortimde birlestirerek.
“Yalmzca adamin ortaya ¢ikmasim mu bekliyorsunuz? Bir hata yapmasim? Onun bir dahi oldugunu
sOylemistiniz. Sizce isleri berbat edip kendini yakalatma olasilig nedir?”

Messenger sorumu yamtlamak zorunda degildi. Yiiziindeki kararli bakis her seyi soyliiyordu.
Dizlerimi yukari, ¢enemin altina ¢ektim ve kendimi olabildigince siki sardim. Ya ondan beklenen
hata, buraya gelip odama girerek, kimse bir sey yapamadan beni 6ldiirmesi seklinde olursa? Kimse
bunu g6z oniinde bulundurmus muydu?

“Inanamiyorum,” dedi babam, ellerini yukari kaldirarak. On cama dogru ilerledi, saldiriya
ugradigim giinden bu yana evimizin 6niinde oyalanan iki polis memuruna bakti. Camin alt kisminda,



kirmizi bir 151k belirli araliklarla yanip soniiyordu. Bu, FBI’1n giivenlik i¢in evimize yerlestirdigi o
karmasik alarm sisteminin bir parcasiydi. “Buna daha fazla devam edebilecegimi sanmiyorum,”
diyerek homurdandi babam. “Vekil 6gretmen umarim bu gece ara sinavi hazirlamisti. Eger
hazirlamazsa biitiin not sistemim giime gider.”

Telefonunun titremesiyle birlikte Darcy sizlanmaya basladi. “Arayan Becky. Partiyi kagirirsam
beni Oldiirecek.” ”Yeter!” diye bagirdim ayaga kalkarak. Aniden, Darcy’nin yaninda bir saniye daha
oturamayacagimi hissetmistim. “Disarida serbestce dolasan bir katil var ve bu bizim pesimizde! Hala
durmus parti diisiinebildigine inanamiyorum!” Doniip o aptal ara sinavi kafaya takan babama da
bagirmak istedim ancak elbette yapamadim. Babama duydugum biitiin 6fke dolu fikirler her zaman
yalmzca fikir olarak kalird.

Darcy’nin gozleri kocaman oldu. “Bunlarin sana bir anlam ifade etmedigini biliyorum Rory,”
dedi alayci bir dille. “Ama parti dedigimiz sey bir eglenme bicimidir.” Beni yukaridan asagiya siizdii
ve ardindan telefonunu cebine soktu. “Tabii sen ev hapsinde olmaktan hoslamyorsan o baska.”

“Ben, giivende olmaktan hoslaniyorum,” diyerek yanitladim sertge.

“Neden sasirmadim acaba,” diyerek karsilik verdi Darcy ayaga kalkarak. “Hakikaten,
diistinliyorum da stirekli burada, odana kapamp o kii¢iik stetoskop zimbirtin ve deney tiiplerinle...”

“O bir mikroskop,” diye karsilik verdim.

“Her ne haltsa iste... Erkek arkadasimn olmamasi hi¢ de sasirtict degil

“Darcy!” diye ¢ikistt babam. “Bu kadar yeter.”

Darcy bana zehir zemberek bir bakis att.

Agzim aci1 bir tatla doldu. G6ziim donmiistii. Her ne kadar Christopher’la aramdaki sirr1 tutmak
konusunda caresiz olsam da, bazen, su an oldugu gibi, her seyi Darcy’nin yiiziine ¢arpmak, ona
hayatim yasayanin ve insanlar tarafindan c¢ekici bulunamin yalmzca o olmadigim kanitlamak
istiyordum.

Tam da o sirada sahneye ¢ikma sirasim bekliyormus gibi telefonuma bir mesaj geldi. Mesajin
Christopher’dan geldigini goriince hafifce giiliimsedim.

Bir gelisme var m?

Chris, olayin basindan beri nasil oldugumu 6grenmek i¢in birkag kez mesaj atmisti. Kosu
takimindan birkag cocuk da aym sekilde, bana ulasmusti. Sorular hep aymydi. Korktun mu? Olecegini
diistindiin mii? Ve kisisel favorim suydu: Hayatin goziiniin 6ntinden film seridi gibi gecti mi?

Hayir. Hayir, gecmemisti. GOziimiin Onlinden gegenler tam orada, yam basimda cereyan
edenlerdi. Agaclardan tomurcuklanan yapraklar, bulutlu gokytizii, tirnaklarimin arasindaki toprak...
Diisiinebildigim tek sey, bu gordiiklerimin hayatimdaki son seyler olduguydu. O ormanda 6lecektim.
Darcy’yle Peter Pan ve Karayip Korsanlar1 oynadigimiz, onu ve ilk erkek arkadasim gozetlemek
icin ciktigim agactan diisiip kolumu kirdigim, amansiz alaylarindan uzaklagip annemin eski
ansiklopedilerini okumak i¢in kag¢tigim o ormanda.

Yamtla’ tusuna bastim.

Hayir. Hala ev hapsindeyiz.

Telefonumu kapiisonlu sweatshirt’{imiin cebine koydum.

Darcy bana keskince bir bakis att1. “Kimdi 0?”

“Hig¢ kimse,” dedim panikle. Yanaklarimin hissetti§im kadar kizarik goriinmemesini umuyordum.

Messenger gozlerini ovusturdu. “Buradaki giivenlik 6nlemlerinden kimseye bahsetmedin degil
mi?”
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“Hayir, tabii ki bahsetmedim,” dedim suc¢layici bir ses tonuyla. Her zaman bana sdyleneni
yapardim. Korkung gecen bir anda Bay Nell’in beni bu yiizden mi se¢mis oldugunu merak ettim.
Cevap basitti. Ciinkii ongoriilebilir, diizenli, dolayisiyla takip edilmesi oldukc¢a kolay birtydim.

Messenger topuklari lizerinde geriye dogru gitti ve kollarim teslim olur gibi yukar1 kaldirdi.
“Tamam, tamam. Sadece yeniden zarar gérmeni istemiyorum Rory, tek amacim bu.”

Kalbim, adeta katland1 ve sizlayana dek sikisti. Bu yepyeni bir duyguydu. Saldiridan sonra, ne
zaman Bay Nell’1 diisiinsem boyle oluyordu.

“Bakin, ¢ocuklar. Bu durumun ne kadar zor oldugunun farkindayim. Bana inanmin. Ancak sizin
biraz daha dayanmaniza ihtiyacim var. Bunu benim i¢in yapar misinz?”

Messenger’1n sesi gayet samimiydi. Ama anlamiyordu. Hig¢biri anlamiyordu. Pesinizde bir katil
varken ormanda kagmanin ne demek oldugunu bilmiyorlardi. Saldiridan beri yaminda olmak istedigim
ve kendimi yanindayken giivende hissettigim tek insan Christopher’di. Kalbim yeniden sikisti.
Birdenbire duvarlar listiime tistiime gelmeye baslamusti, nefes alamiyordum.

Umurumda degildi. Onu arayacaktim. Darcy asla anlamazdi. Sorarsa laboratuvar arkadasimla
konustugumu sdylerdim. O zaman kesin beni rahat birakirdi.

“Odama gidiyorum,” dedim. Telefonumu ¢oktan cebime koymustum.

Merdivenleri ikiser ikiser c¢iktim. Kalbim, Christopher’in sesini duyacagim diisiincesiyle
heyecanla carpiyordu. Evimizin merdivenleri, giin 15181 alan genis bir alana agiliyordu. Ug yatak
odasi, bir ¢alisma odasit ve bir de banyoya acilan toplam bes kapi sikica kapaliydi. Sagdaki
ilkim, yanm kendi odaminkini agtim ve asina oldugum tahta kapi cergevesine yaslanarak ardimdan
kapadim. Telefonumu ¢ikardim ama ellerim o kadar ¢ok titriyordu ki yere diisiirdim. Bir siire onu
oldugu yerde birakip derin bir nefes aldim. Chris’1 boyle nefes nefese, histerik bir haldeyken aramak
istemiyordum. Sakinlesmek i¢in zamana ihtiyacim vardi.

Gozlerimi kapadim ve bir anda onunla olan ilk ve tek Oplismemizin hatirasim disiindiim. O
zamanlar kiz kardesine degil, ona 6zel ders veriyordum. Odasinda, masada oturuyorduk. Ben, onun
1srariyla rahat ¢calisma sandalyesinde oturuyordum, Chris ise merdivenlerden yukar: tasidigi rahatsiz
mutfak taburesinde. Taburesi benimkinden neredeyse bes santim asagida oldugu i¢in ylizlerimiz asiri
hizadaydi. Haftalardir ona vurgundum, ancak Chris bilmem ka¢ zamandan beri Darcy’nin erkek
arkadasiydi. Ona gozlerimi dikmeyip kendimi kontrol edebilmek i¢in periyodik cetveli ezbere sayiyor
ya da devlet bagkanlarim siraliyordum. Ancak her nedense, o gece gozlerimi Chris’ten alamamistim.
Bakislarim her bes saniyede bir ona kilitleniyordu. Saglarini yeni kestirmisti ve ben, ilk kez o giin,
kahverengi gozlerindeki yesil benekleri fark etmistim. Okulda ondan daha yakisikli birinin oldugunu
disinmek imkansizdi. Birdenbire, onu Opebilme sansina sahip oldugu i¢in Darcy’yi kiskandim.
Chris’in kollarinda olmanin nasil bir his oldugunu biliyordu. Chris’in ona diinya {izerinde var olan tek
kizmis gibi baktigina sahit olmustu.

Sonra Christopher birdenbire bir matematik sorusunu ¢ozdii ve say1 vurusu yapmus gibi neseyle
ziplayip giliimseyerek sandalyemi dondiirmeye basladi. Gilildim ve basimin donmemesi ig¢in
gozlerimi kapadim, ki bu bagimu daha da fazla dondiirdii. Beni durdurdugunda, gozlerimi agtim ve
dudaklarini bana yaklastiran yiiziinii gordiim.

Bana dokundugu anda i¢imde bir sey serbest kalmisti sanki. Daha 6nce orada oldugunun farkinda
olmadigim bir sey. Yine de, onu geriye ittim.

“Ne yapiyorsun?”

“Darcy’den ayrildim,” dedi Chris nefes nefese.



Basimdan vurulmusa dondiim. “Ne? Ne zaman?”

“Bu sabah. Soylemedi mi?”

Gozlerimi kirpistirdim. Chris i¢in, yasadig her seyin herkes tarafindan aminda duyulmasi ¢ok
dogal bir seydi.

“Hayir, soylemedi... Onu gérmedim bile.”

“lIyi, ondan ayrildim ¢iinkii artik dayanamiyorum,” dedi Christopher, sandalyemin 6niinde diz
cokerek. “Su son birka¢ hafta, ne zaman buraya gelsen...” Durdu ve parmaklarima dokundu. “Rory ne
zaman buraya gelsen diisiinebildigim tek sey bu oluyor iste.”

Sonra 6ne uzandi, beni yeniden optii. Kollarimi boynuna doladim ve bana sarilmasim sagladim.
Beni yukariya ¢ekti. Artik ikimiz de ayaktaydik. Bu yasananlarin ger¢ek olduguna inanamiyordum.
Christopher da benden hoslamyordu. Benim i¢in Darcy’den ayrilmisti. Bunu o kadar uzun siire
istemistim ve inanilmaz bir sekilde, artik Chris de istiyordu.

Christopher beni daha sertce Optii, adeta buna a¢ gibiydi, ben de onun her hareketine karsilik
verdim. Tadi Oreos gibiydi. Taptaze kokuyordu. Yatagina devrildigimizde, hem heyecanli, hem
gururu oksanmis, hem de mutluydum. Ancak birdenbire, Darcy’nin yiizii gdziimiin oniine geldi ve geri
cekildim.

“Bunu yapamay1z,” dedim, nefes nefese.

“Darcy yiiziinden mi?”” dedi, bilegime uzanmaya ¢alisirken. Parmaklariyla bilegimi kavradiginda
elleri ne kadar da biiyiik oldugunu, bilegimin nasil kiigiik goriindiigiinii fark ettim. Basini iki yana
salladi. “Ona bir sey olmaz. Biz sadece...”

Arkami dondiim ve sirtimn ona doniip oturdum. Bacaklarim yatagin kenarindan asagi sarkiyordu.

“O benim kardesim ve sana asik,” dedim. “Yapamam..

“Ama Rory.” Kalkti, tam arkama oturdu. “Ben ona asik degilim.”

“Chris...”

“Rory,” dedi sakayla karisik. Yiiziinii gérebilmem icin yamma geldi. “iki aydir seni 6pmemek
icin kendimi zor tutuyorum. Buraya gelecegin zaman bir randevuya c¢ikiyormusuz gibi
heyecanlamyorum. Zavallica oldugunu biliyorum ama dersin baslayacag saati iple c¢ekiyorum.
Artik buna dayanamam. Ve evet, ne yazik ki sen iki aydir birlikte oldugum kisinin kardesisin ama
yapacak bir sey yok.” Sac¢imdan bir tutam aldi ve kulagimin arkasina itti. “Ben seninle olmak
istiyorum, onunla degil.”

Bunlar, birinin bana sdyledigi en giizel s6zlerdi. Birisi beni segmisti. Popiiler, goz kamastirici ve
zarif Darcy’nin yerine ¢ekingen, fazlasiyla akilli ve tedirgin beni istiyordu. Ancak Christopher Darcy
i¢in her sey demekti. O ne zaman mesaj atsa yerinden firlardi. Hava sicak olsa bile evin i¢inde onun
takim ceketini giyerdi.

Ben Chris’e hayir dedim, kalkip evden ¢iktim. Ancak ertesi giin, Darcy amigo takimu
provasindayken, Chris yeniden geldi ve onunla tatil dansina gidip gitmeyecegimi sordu. Diistindiim.
Onunla gitmeyr her seyden ¢ok istesem de hayir dedim. Ciinkii Darcy, biitin geceyi
odasinda aglayarak gecirmisti. Bunu ona yapamazdim.

Annemin onuncu yas giniimde hediye ettigi kimya temal1 saatimin ritmik sesleri beni gegmisten
alip simdiye geri getirdi. Nefes alis verisim yavasladi. Artik daha sakindim. Belki Christopher’la
disar1 ¢ikamnyordum ancak en azindan arayip ona ne hissettigimi anlatabilirdim. Ozellikle Darcy’yle
ilgili hissettiklerimi. Bagka hi¢bir sey olmasa bile, Steven Nell ile yasadigim deneyim, hayatin ne
kadar kisa oldugunun en mitkemmel hatirlaticistyda.



Gozlerimi actim. Odam yavas yavas gdziimde belirdi. Disarida yagmur baslamusti. i1k yarisimin
bitis cizgisinde annemle beraber cektirdigimiz fotograf bilgisayarimin ekran koruyucusu olarak
goziime carpti. Mavi yoga matim, son karin kasi egzersizlerimi yaptigimdan bu yana yerde acik
duruyordu. Yere diismiis telefonum matin tam ortasindaydi. Kosu ayakkabilarim, beyaz yatak ortiimiin
alt tarafindan goziikiiyordu. Gozlerimi kirpistirdim. O sabah, yatagimi diizeltmeden evden ¢iktigima
yemin edebilirdim. Saldiridan bu yana her gece kabuslar goriiyordum ve tam da bu yiizden, her gece
carsaflar1 vahsice darmaduman ederken, onlar1 yeniden diizeltmek olduk¢a anlamsiz geliyordu. Oysa
simdi, yatagimun, kdseleri hastane usulii temizce diizeltilmis, yastiklar: kabartilmisti. Ve orada, yama
151 yatak ortiimiin tizerinde tek bir giil duruyordu.

Bir an i¢in, onu oraya Christopher’in birakmis olabilecegini diisiindiim. Giiliin ince, dikenli
govdesine bir not sokusturulmustu. Bogazim diigiimlendi. Kartin tlizerinde, birbirine benzer, hepsi
bliylik harflerle yazilmis ve alti ti¢ kez ¢izilmis dort ugursuz kelime vard:

YAKINDA YINE BERABER OLACAGIZ.



KOS

Ciglik attim. Yiiksek sesle. Dizlerim bosaldi, kalcam hizla yere carpti. Simdi, yerde kivrilmus,
dolap kapisim tirmaliyordum. Hickiriklarim gogsiimii agritiyordu.

Babam, “Rory,” diye haykirarak iceri daldi. Ardindan Messenger ve Darcy iceri girdi. “Rory, ne
oldu?”

Titreyerek yatagi isaret ettim. Amnda Messenger telsizi eline alip talimatlar yagdirmaya baslad.

“Tanrim,” dedi Darcy, derin bir nefes alarak.

“Onu buradan ¢ikarin,” dedi babam Darcy’ye donerek.

Darcy beni nazik¢e yerimden kaldirdi, hole dogru yoneldik. Yere oturduk. Disarida sirenler
calmaya baglamist.

“Buradaydi, Darcy,” diye inledim. “Odamda. Polisleri, alarmi, hepsini gegmeyi basardi...”

“Tamam. Her sey yoluna girecek,” dedi Darcy kolunu omzuma atarak.

“Girmeyecek,” dedim. “Beni 6ldiirecek, Darcy. Beni dldiirecek.”

Gozlerimi kistim ve aglamaya basladim. Disarida, helikopterin sesi geceyi dolduruyor, 1siklari
biitiin oday1 aydinlatiyordu.

“Bu nasil olabilir?” diye sordu babam odamin i¢inden. “Nasil buraya girmis olabilir?”

“Nasil yaptif1 su an i¢in 6nemli degil. Onemli olan buraya girmis olmas1,” dedi Messenger
disariya yonelerek. Giil ve not, ayr1 kanit ¢cantalarina konulmus, iki elinde sallamyordu. “Aldigimiz
onlemlerin yeterli olacagini diistinmiistiik. Ancak gordiigiim kadariyla bu adam sandigimizdan daha
akilli.”

Elim hald orada oldugundan emin olmak ister gibi belindeki silah kilifina gotiirdii. Aniden
bambagka birine doniismiistii. Enerji dolu, harekete gegmeye hazir birine... Telefonu ¢alinca ¢ikarip
gelen mesaj1 kontrol etti ve yerine geri koydu. Hepimize tek tek bakti.

“Buradan ayrilip daha giivenli bir yere ge¢meniz gerekecek,” dedi. “Bu gece.”

“Ayrilmak m? Simdi mi?”” diye bagirdi babani.

Darcy beni de yukar1 ¢ekerek ayaga kalkt.

“Asla olmaz,” dedi. “Su anda buradan ayrilamam. Haftaya mezun oluyorum

“Daha giivenli bir yer mi?”” dedim. “Neden?”

“Daha once sOylemedigim bir sey var,” diye acikladi Messenger. Goziinde yetiskinlerde pek de
rastlanmayan bir bakis vardi. Sanki bana yasittymisim gibi bakiyordu. ”Simdiye kadar basladig
hicbir iste basarisiz olmadi. Bir baska kurban ondan kagmayr basarmusti, ancak iki hafta sonra evine
girip onu ve biitlin ailesini 6ldirdii.” Beni omuzlarimdan kavradi. “Rory. seni korkutmaya
calismivorum ama buraya gelmeye devam edecek. Asla vazgecmeyecek.”

Kalbim, dyle hizla atiyordu ki bayilacak gibi hissettim.

“Sana gelirsek,” dedi Messenger, Darcy’ye donerek. “Eminim ki her seye ragmen sana bir
diploma vereceklerdir, ama eger oliirsen bunlarin hi¢bir anlanu kalmaz degil mi?”

“Vay canina. Hi¢ i¢imizi rahatlatmak i¢in durumu yumusatmyorsun degil mi?” diye sordu Darcy.

Messenger ona soyle bir bakti. “Tarzim degil. Simdi size toparlanmamzi 6neririm. On bes dakika
i¢inden buradan ayriliyorsunuz. Yanimza fotograf, sahsi esya ya da kimlik almak yok. Buradaki
yasaminizla baglanti kurmasim saglayacak her sey yasak.”

Bize arkasim dondii, camin Oniine gecti ve disariya sOyle bir goz atti. Disarida, diizinelerce polis
sirilsiklam bir halde 1slak c¢imenlerin iizerinde bekliyor, helikopterin arama 1s181 her yam
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aydinlatiyordu.

“Bunu ger¢ekten yapmak zorunda muy1z? Mecbur muyuz?” diye sordu babam disleri arasindan.
Bir eliyle basim tutmus, 6teki elini duvara dayamusti. Suratt bembeyaz kesilmisti.

Goziiniin, kars1 duvardaki ¢er¢evede oldugunu o an fark ettim. Profesyonel bir aile fotografiyd.
O zamanlar ben {i¢iincii, Darcy besinci siniftaydi. Annem geng, giizel ve kanserden ¢ok uzakti.
Sapsar1 parlak saglari, muntazam makyaji ve en sevdigi, solmamis ve yepyeni pembe balikei
kazagiyla 0ylece durmus, babama giiliimsiiyordu. Son zamanlara dogru tizerindeki kazak, yipranmis,
yakasinmin her yeri ter lekesiyle dolmus, dikis kenarlarinda delikler ¢ikmusti. Yine de annem o kazag
tizerinden ¢ikarmayi reddetmisti. En sevdigi giysiydi ve bu yiizden onu dylece birakmak istemiyordu.

Kalbim yerle bir oldu. O an, varligimin her bir zerresi, viicudumdaki her bir kemik ve kanimin
her damlasiyla onun, annemin burada, yammda olmasini diledim. Babamin istediginin de bu oldugunu
biliyordum. Annem ne yapilmasini, ne sdylenmesi gerektigini bilirdi. Annem yasasaydi, idareyi eline
almasim bilirdi.

“Bakin, Bay Miller,” dedi Messenger, teselli eder bir tonla. “Umarim bu sonsuza dek boyle
stirmeyecek. Ancak su an ailenizi giivende tutmanin tek yolu...”

Kalp atislarim kulagimda ¢inladi. Tenim karincalantyordu. Ayaklarim kipirdamak, kosmak, firar
etmek i¢in can atiyordu. Babam, omuzlar1 ardindan bize dogru bakinca goz géze geldik.

Buradan gitmeliyiz, diye bagirmak istedim. Liitfen onu dinle. Liitfen!

“Kizlar,” dedi babam. Sesi titriyordu. “Haydi, toparlamn.”



EVI TERK ETMEK

Odamdayken, genellikle bilim kampina giderken yamma aldigim kamp ¢antam ¢ikardim ve igine
cekmeceleri agarak elime ne gectiyse tiktim.

Olanlara inanamiyordum. Bay Nell’in FBI’1 atlatarak evimize girebildigine inanamiyordum.
Dogdugumdan beri bildigim, tanidigim tek evi terk etmek zorunda olusuma inanamiyordum. Annemin
yasadig ve 6ldigi evi...

Oradan oraya donerken, sinir ve korku dolu yaslar gozlerimden bosaldi. Calisma masamin
cevresinde diizinelerce mavi, kirmuz1 ve sar1 kurdeleler, bilim ve akademik yarigsmalardan alinmis
odiiller vardi. Masamin kosesinde, ders kitaplariyla, notlarla, lam ve preparatlarla ¢evrili
mikroskobum duruyordu. Ancak bunlardan hi¢biri benimle gelmeyecekti. Yine de, rafimda duran 7he
Merck Manual’1 ve iPad’imi aldim. Ancak iPad’1 kavramamla elimden kaymasi bir oldu.

“Hayir!” diye bir feryat kopardim. Biitiin duygularimu bu degerli esyam i¢in bir anda serbest
birakmistim. Gozlerimden yaslar bosalarak yere egilip kaldirdim ve ¢izik ya da kirik var m diye
kontrol ettim. A¢ma diigmesine bastifimda, neseyle hayata dondii. Sagma da olsa giildiim ve iPad’e
sikica sarildim.

“Rory?” diye seslendi babam. “O da neydi 6yle?”

“Higbir sey! Iyiyim!” diye bagirdim yeniden, sesim yine titriyordu.

Neden? Neden o giin ormandaki kisa yoldan gelmek zorundaydim ki? Bay Nell neden beni
secmisti? Birdenbire gozyaslarim yine tutamaz oldum.

Sadece derin nefes al, Rory. Sakinles ve nefes al.

Yere ¢omeldim ve periyodik tabloyu ezberden okumaya basladim.

Hidrojen, helyum, lityum, berilyum, boron, karbon, nitrojen, oksijen, florin...

Ezberden bir seyi okumak harika bir sakinlesme yontemiydi. Bunu bana annem, hasta oldugunda
ogretmisti. Hastane ziyaretlerinde, hastaneden eve geldigi o uzun gecelerde ve yapilacak higbir sey
olmadan onun 6liimiinii bekledigimiz kara giinlerde ¢ok isime yaradi. Cenazeyi, yas donemini ve
annemin yammda olmasim dilegim binlerce geceyi atlatmamu saglad.

“Rory, siyah kotum nerede?” diye sordu Darcy, kapida belirerek.

“Ne? Kotunun nerede oldugunu ben nereden bilebilirim?” dedim ve iPad’imi hizlica kilifina
sokup gozlerimi iki elimle silerek arkamm dondiim. Annemle dokuzuncu yas giiniimde c¢ekindigimiz
fotografa kisaca baktim ve onu hizlica alip ¢antama koydum. Messenger’in ne dedigi umurumda
degildi. Fotograf benimle geliyordu.

“Ciinkii onu bugiin dolabima koymustum ve simdi kovdugum yerde degil.”

Darcy’ye kusku dolu bir bakis attim. Bunu hep yapiyordu. Beni, alakamin bile olmadig seyleri
ondan almakla su¢luyordu.

“Hani su, bana hi¢bir sekilde olmayan pantolonlarindan biri mi?” dedim karsilik olarak,
cekmecemden sarj aletimi ve birkag ¢ift ¢orap ¢ikarirken. “Hatirlamazsan diye diyorum, ama senin
kalcalarin benimkinin yaris1 kadar.”

“Oyleyse nerede bu pantolon?”

“Hig¢bir fikrim yok! Simdi durup bunun i¢in mi endiselenecegiz?” Aglamaya basladim.

“En sevdigim pantolondu!” diye haykirdi Darcy.

“Kizlar!”



Merdivenlerin ucunda, Ajan Messenger belirdi.

“Ne var?” diye bagirdik Darcy’yle, bir agizdan.

Kalbim yerinden oynadi. Bir FBI ajamna bagirmak muhtemelen kotii bir seydi.

“lki dakikamz var. Aklimz basiniza alin.”

Dondii ve babamin odasina yoneldi. Babam, ¢ekmecelerini bosaltmak ve elbiseleri askilarindan
cikartmakla mesguldii.

“Buna inanmyorum,” dedi Darcy homurdanarak, polarinin iplerini ¢ekerek. “Biitiin bu lanetli yil
boyunca Becky’nin mezuniyet partisini bekledim! Herkes gidiyor! Herkes! Ama bil bakalim en
sevdigi siyah pantolonuyla kim orada olamayacak? Ben!”

Gozlerimi kapadim ve derin bir nefes aldim. Sadece 6fkesini bosaltiyordu. Yere diisen 1iPad’im
i¢in ben nasil ¢iglik atiyorsam, o da aptal bir parti yliziinden bagirip cagirabilirdi. Sonucta bu onun
i¢in hayattaki en 6nemli seydi. Arkadaslari, partileri, eglencesi...

Koridordan hizla gec¢ti ve merdivenlerden asagi indi. Birdenbire bir ¢arpma sesini takiben
guriltii koptu. Kalbim bogazima gelmis halde odamdan disar firladim.

“Seni lanet olasi...”

Darcy merdivenlerin bitiminde yerde yatiyordu. Kafasi, postalar1 ve ise yaramayan her seyi
tikistirdigimiz sifon-yerin kosesine carpmusti. Dogrularak oturdu ve sallanarak basinin arkasina
dokundu.

“Iyi misin?” diye sordum.

“Evet.”

Elinm kafasindan ¢ekti. Parmak u¢lar1 kan olmustu.

“Babamu cagiracagim,” dedim.

“Hayir! Sana 1ytyim dedim,” diye bagird1 Darcy ayaga kalkarak. “Camasir odasina bakacagim.”

Sendeleyerek bir adim atti, kendini dogrulttu ve gézden kayboldu. Omzumun arkasindan onu
izledim. Babamin ve Messenger’in diisme sesini duymamalarina sasirdim. Ancak sonra kendilerinin
ne kadar c¢ok yliksek ses ¢ikarttiklarim fark ettim, evdeki diger seslerin bastirilmamasina imkan yoktu.
Babam odada dolamyor, bagira ¢agira bir seyler soyliiyordu.

Yavasca, ayaklarimin ucuna basarak ilerledim ve kapinin yakimnda durdum.

Babamin ¢ekmeceyi sertce kapatarak “Ne kadar stireligine uzakta olmamuz gerekiyor?” diye
sordugunu duydum.

“Bu adamm bulup iceri tikincaya kadar.
konusalim’

“lyiki. iyi,” dedi babam kisa ve 6z bir bi¢imde. Bir fermuar, ardindan da ¢arpma sesi duydum.
“Hadi konusalim.”

“Kizlar ve sen ne kadar ¢abuk hazirlanirsamz o kadar ¢abuk yola koyuluruz,” dedi Messenger.
“Sizin i¢in temin ettigimiz ara¢ Ozel yolda park halinde. Iginde, bir GPS’in yamnda yeni
kimlikleriniz, kredi kartlarimz gibi birtakim seylerle ilgili bir paket var.”

“Yeni kimlikler mi?” diye sordu babam, kuskuyla. “Bu gercekten gerekli mi?”

“Birka¢ haftadan daha uzun bir siire saklanmamz gerekirse evet, gerekli olacak,” diyerek
cevapladi Messenger. “On adlarimz aym kalacak, ancak soyadimz Thayer olarak degisecek.
Manhattanli Thayer ailesi...”

Babam kederli bir kahkaha patlatti.

“Bu kadar komik olan nedir?”” diye sordu ajan.
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dedi Messenger. “Simdilik nereye gideceginizi



“Her zaman sehir merkezinde yasamak istemistim ama karim giiriiltiiden hoslanmazdi.”

Babamin sehir merkezinde yasamak istedigini bilmiyordum. Aksine, benim i¢in o tam bir banliyo
insanmydi.

“Insanlara yeni kimlikler bulmak konusunda hep boyle hizli misimzdir?” diye sordu babam.

“Krauss gibi bir adam peslerindeyse evet. Bu acil durum plamini Rory’nin saldirtya ugradigim
anladigimiz an tasarlamistik.”

“Oyle mi?” dedi babam, siddet ve 6fke dolu bir tonla. “Bundan bana daha dnce bahsetmemis
olmamzin 6zel bir sebebi var m?”

“Simdi soyliiyorum iste,” dedi Messenger sakince. “Kizlarimz i¢in once oldugundan daha ¢ok
endiselenmenize gerek yok.”

Bir baska fermuar sesini takiben, uzun bir sessizlik oldu.

“Her sey anlasildi mi, Bay Miller?”” diye sordu Messenger.

“Bay Thayer diyecektiniz sanirim?” dedi babam alabildigine alayci bir tislupla.

Yiiziim kizardi. Neden higbir soruyu normal bir sekilde yanitlayamiyordu ki? Neden her seyle
kavga etmek zorundaydi?

Babam, elinde siyah bir bavulla koridora ¢ikarken “Kizlar!” dedi. Darcy yeniden merdivenlerde
belirdi. Kapilisonunu kafasina ortmiis, siyah kot pantolonunu omzuna atmusti. “Hazir misimz?”

“Cantalarimu alacagim,” dedi Darcy ve odasina yoneldi. Esyalarimu aldim ve bir yerde topladim.
Tam o sirada Darcy, bir omzunda gezici ¢antasi, digerinde sirt cantasi, arkasinda c¢ek ¢ekli bavulu ve
kulaklarinda kulakligiyla odasinin kapisina ulasti.

Ajan Messenger’a “Sen de bizimle geliyor musun?” diye sordum.

Basimi iki yana salladi. “Burada kalmak zorundayim. Krauss konusunda bilirkisiyim,” dedi
disarida yamp sonen 1siklari isaret ederek.

“Anladim, tamam,” dedim yavasca. I¢im, kuvvetle sarsildh.

“Cep telefonlarimz1 da almaliyim,” dedi Messenger avucunu bize uzatarak.

“Ne? Neden?”” Darcy’nin gozleri biiylidii. Tam bir mesaj bagimlisiydi. Birakin giinleri, telefonsuz
gecen bir saati bile hayal edemeyeceginden adim gibi emindim.

Messenger, ben telefonumu uzatirken “Kimseyle iletisim kuramazsimz,” diye cevapladi. “Birileri
nereye gittiginizi bilirse, sadece kendinizi degil, onlar: da tehlikeye atmus olursunuz. Gideceginiz
yere vardigimzda, kim oldugu fark etmeden hi¢ kimseye nereden geldiginizi ya da neden orada
oldugunuzu sOylemeyin. Sizin ve onlarin giivenligi i¢in...”

Babam telefonunu Ajan’a verdi. Darcy de kendi telefonunu ¢ikardi ve tuglarina basmaya basladi.
Messenger kaptigi gibi telefonu onun elinden ald.

“Hey!” diye bagird1 Darcy. “Birseyler siliyordum sadece!”

“Merak etme. Ask mesajlarim okumayr planlamiyordum,” diye karsilik verdi Messenger. “Simdi
yola ¢ikma zamani.”

Messenger’1 takip ederek merdivenlerden indik. Askida asili duran yagmurlugumu kancasindan
aldim ve ailemin ardindan, on kapiya dogru yola koyuldum. Disarida, onlarca polis araci park
halinde bekliyordu. Yagmur olanca siddetiyle yagmaya devam ediyordu. Kapiisonumu kaldirdim ve
saglarimu Orttiim. Araba yolumuzun tam ortasinda, krom rengi jantlar1 yagmurda parlayan bir arazi
araci duruyordu.

Messenger’1n telefonu ¢aldiginda, babam siiriicii kapisim a¢gmak tizereydi. Hepimiz oldugumuz
yerde kaldik. Belki de onu bulmuslardi. Belki de gitmek zorunda kalmayacaktik.



“Evet, evet anladim,” dedi Messenger. “Elbette, efendim. Evet. Su anda yoldayiz.” Telefonu
cebine soktu ve arabamn kapisim babam i¢in acti. “Eyalet disina ¢ikana kadar sakin durmayin,” diye
talimat verdi. “Asla telefon gorlismesi yapmayin, kimseye kim oldugunuzdan, eski ya da yeni
kimliginizden bahsetmeyin. Sorunuz var mu?” “Orada bizi bir ajan karsilayacak mu?” dedi
babam. Messenger basim salladi. “Biitiin kapasitemiz bu adamm yakalamaya yogunlasacak. Yiiksek
giivenlik onlemi altindasimz. Giivenli evinizin nerede oldugunu bilen az miktarda ajandan birtyim.
Yeni yerinizin anlasilmamasi lazim, bu ylizden yeni konumunuzu riske atamam. Sizinle gelecek hafta
iletisime gececegim... Ve umarim sizi evinize geri getirecegim. Baska soru?”

“Hayir,” dedi babam. “Baska sorum yok.”

Ancak gozlerinde korku vardi. Avuclarim terlemeye basladi. Annemin Oliimiinden bu yana
babamin gdzlerinde bu denli korku gdrmemistim. Keder, evet. Ofke, her giin... Ama korku? Asla.

“QGtizel,” dedi Messenger. “Hadi yola ¢ikin.”

Sonra o uzun boyuyla direksiyonun basina gecip, kapiyr sertgce kapatti.

Uzunca bir siire, babam, ben ve Darcy, orada dylece durduk. Yapmak istedigim tek sey, yeniden
eve girmek, yatagima kivrilmak ve kafamu yastiklarla ortmekti. Bizim evimiz burastydi. Yuvamizdi. O
an, kardesimi ve kendimi verandada evcilik oynarken gordiim. Annemi rengarenk cigekler dikerken,
babamu bana paten kaymay1 ogretirken gordiim. Sonra, annemin 6lii bedenimi almaya gelen cenaze
arabasi... Babamin, 6n merdivenlerde, biiyilkannemin kollarinda higkiriklarla agladigim hatirladim.
Evet, bu evde ¢cogunu unutmay1 yegleyecegim bir¢ok kotii am1 vardi ancak bir o kadar da giizel sey
yasamustik. Kalbim, hepsinden ayrildigim, onlar1, annemi terk ettigim diistincesiyle sikisti.

Arabanm arka kapisim agarken, Darcy’nin gdzlerini sildigini gdrdiim. Igeri girdi, babamin
yamndaki koltuga oturdu ve basim egdi. Yoldan birkag polis araci gec¢ti. Babam. bogazim temizledi
ve ardindan arabay1 ¢alistirarak sokagin asagisina dogru ilerledi. Sokagin sonundaki trafik isaretinde
durdugumuzda, evimizin tugladan On cephesine son bir kez bakmak i¢in geriye dondim.
Parmaklarim oturdugum deri koltuga gomiildii. Derken babam bir yola sapti. Evimiz agaclarin
arasindan yavasca gozden kayboldu.



HEYECAN

Ve iste kiz kagiyordu. Ger¢i ¢ogunlukla boyle yapmazdi ama bunun da iistesinden gelebilirdi.
Adapte olabilirdi. Ne de olsa, insan denen ¢ok gelismis varligin en 6nemli 6zelliklerinden biriydi bu.

Komsu avluda, ¢ocuk oyun evinin arkasina ¢omeldi ve izledi. Arabanin kapisini agarken kizin
kardesinin mirildanarak nasil kiifrettigini gordii. Babasimn direksiyonun basina gectigi sirada bizzat
kendi duygulariyla nasil miicadele ettigini seyretti. Bu ikisi olduk¢a Ongoriilebilirdi, elbette. Bu
yiizden ilk &nce onlar1 dldiirmek istedi. Bunu kiz i¢in yapardi. Istedigini almadan once, kizi bu
ikisinden kurtarmaliydi.

Sonra kiz1 izlemeye koyuldu. O giizel saglarim orten kapiisonu izledi, arabadayken, saglarimn
buklelerini izledi. Kendi odasimin camina bakiyordu. Odasi biri tarafindan istila edilmis olsa bile o
odada uyumak i¢in can atiyordu.

Arazi araci ¢alisip sokakta ilerleyene dek bekledi. Sonra klikti, polis sapkasinda biriken suyu
silkti ve sinyalini yakti. Evin yanindan, agelya c¢itlerinden boylu boyunca usulca ilerlerken onu kimse
gormedi. Hi¢ kimse, bosta c¢alisan polis aracina girdiginde onu fark etmedi. Giiliimsedi, teybi act1 ve
arabay1 vitese takti.

Kimsenin orada olduguna dair bir fikri yoktu.



KANUN KACAGI

“Yetkililer seri katil Roger Krauss'u yakalamak i¢in eyaletin dort bir yamnda ¢alismalarin
surdiiriiyor, “ dedi radyo spikeri, genizden gelen sesiyle. “On dort kizi oldiiren ve bir kiza saldiran
zanli, hdlda kanundan kagiyor... “

Darcy radyoyu kapadi. Babam ona sinirli bir bakis atti. Darcy bu bakisi gormezden geldi.
Christopher’in haberleri dinleyip dinlemedigini merak ettim. Belki de bana ulasmaya ¢alismusti.
Keske Steven Nell’in yatagima biraktig1 o igreng notu bulmadan, Messenger telefonumu almadan 6nce
onu aramis olsaydim. Tam su an, onun sesini duyabilmek i¢in her seyi verirdim.

Saat sabahin dordiiydii ve tam olarak yedi saattir durmaksizin yoldaydik. Yol boyunca nadiren
konusmustuk. Yalmzca yoldan gecen araba lastigi sesleri, Darcy’nin kafasina gore kapayip agtig
radyo ve GPS’in mekanik sesi vardi. GPS, bizi 1-95’e, yani varis noktamiz olan Giiney Carolina’ya
yonlendiriyordu. Yollar birka¢ aile araci ve bir eyaletten digerine giden on sekiz tekerlekli kargo
araglar1 hari¢ neredeyse bombostu.

“Bu topraklar Amerika’daki en sikict yer olmali,” diye murildand1 babam, disleri arasindan.
Direksiyonun {izerine iyice egilmis, gozlerini kisarak disar1 bakarak. Yagmur Maryland yakinlarinda
kesilmisti. Artik Virginia’daydik. Yolun diger tarafim cevreleyen agaclar ve biylik calilar
bizi kuzeye giden trafikten ve batidaki arazilerden ayiriyordu. Gordiglimiiz manzara saatlerdir
degismemis gibiydi.

Bedenim agirlagsmusti. Uyanik kalmaya calisiyor, gozlerimi kapadigim an o malum kabuslari
gormekten korkuyor ancak bu savasi kaybediyordum. Gozlerim kizarmius bir sekilde biitiin c¢ikis
gecitlerini bir bir saymistim. Saatler, bizim ve Bay Nell’in bana saldirdigi ormamn arasindaki
mesafeyi gittikce aciyordu. Her bir kilometre beni daha giivenli, daha huzurlu hissettiriyordu.
Sonunda nefes alis verisim sakinlesti ve uykunun {izerime ¢oktiiglinii hissettim.

* % Kk

Bir korna calinca gbzlerim fal tasi gibi agildi. Araba birdenbire 1siklara boguldu. Oturdugum
yerde iki biikliim olmustum. Koca bir kamyon bizi sikistiriyor, kor edici bir sekilde parliyordu.
Yiregim agzima gelmisti. Babam koltugunda dogrulmus, dikiz aynasindan ters ters bakiyordu.

“Bu budala ne yapiyor boyle?”

Yiiksek sesle bir korna daha ¢alinca ¢i18lik attim.

“Bu da ne boyle?” Darcy oturdugu yerde geriye donerek gozlerini kisti. Tek elini almnda siper
etmis, 15181 engellemeye calistyordu. “Cekil oradan, asagilik herif!” diye bagirdi.

“Darcy!” diye haykirdi babam. “Konusmana dikkat et!”

Bir anda kamyon arkadan bize carpti. O an tigiimiiz de ¢18lik attik. Babam arac1 aniden baska bir
yone siirdii ve lastik sesleri yankilandi.

“Tanrim, bu o. Bu o!” Aglamaya basladim. Basimu ellerimin arasina, almm ise dizlerime
gotiirmils, kiskivrak ¢cirpimyordum. Kafamda, Steven Nell’in kamyonun arkasinda oldugunu, aileme
saldirirken, ¢atlak dudaklar1 arasindan sar1 dislerin goriinecegi an canlandi.

Kamyon bize yeniden carpinca, basim one dogru sarsildi. Nell’in direksiyonu kavrayan kuru,
catlak parmaklarim, sadist gézlerinin altindaki torbalari, ormandayken iizerinde olan o soluk ekoseli
gomlegini ve igreng kadife ceketini aklimda gorebiliyordum.

“O degil, Rory,” dedi babam, panikle. “Ne yaptigim bilmeyen bir ayyas sadece...”

Kamyonun motor sesi dylesine yiiksekti ki kaportamn altinda oldugumuza yemin edebilirdim. Bir



bagka carpisma. Araba yeniden sallandi. Babam bir yandan o kesmekesten kurtulmaya ¢alisiyor, diger
yandan kiifrediyordu.

“Ne?” Tek eliyle arabanin 6n panosuna tutunan Darcy act bir ¢iglik kopardi. “Bu da ne?”

“Tamponumuz onun kamyonuna saplandi.”

Birdenbire kamyon yeniden hizimi yiikseltti ve arabamuz kontrolden ¢ikarak, yesil ¢ikis isaretine
dogru savrulmaya basladi. Midem altiist olmustu. Her sey bu kadardi. Olecektik. Ailem 6lecekti.

“Baba! Ne yapiyorsun?” Darcy agladi.

“Ben yapmiyorum, o yapiyor!” diye haykirdi babam, elleri direksiyona kilitlenmisgti.

“Baba! Bir seyler yap! Bir sey yap!” diye ¢i1glik attim.

Ama artik ¢ok gecti. Her tarafta korkung bir gicirti, ¢iglik ve asfaltin lizerinde yanan tekerlek
sesleri vardi. Tepetaklak doniiyorduk. Kafanu cama ¢arparak arabanin yan kismina yapistim. Her sey
sarsiliyordu. Her yerim actyordu. Omzum. Dizlerim. Dislerim. Kalbim. Araba yeniden dondii. Igim
titriyordu. Bir seyin beni gdgsiimden yukari c¢ektigini hissettim. Adeta arabadan siiziilmek,
havada ugmak istiyordum. Bir anligina, havada duruyor, asagida korkudan sinmis kendimi izliyordum.
Derken bir kez daha dondiik. Emniyet kemerinin uyluklarinmu kestigini hissettim. Darcy’nin ¢i8liklari
bliyliyor, giderek daha aci, daha caresiz bir hal aliyordu. Sonra birdenbire durduk. Bir baska sagir
edici motor giiriiltiisiinii tiz bir lastik sesi takip etti. Kamyon aniden yola koyuldu ve geceye dogru
ilerledi. Simdi her sey, ac1 verici ve korkutucu bir sessizlige gomiiliiydii.



TAMAMLANMIS

“Kizlar? Kizlar!” Babam emniyet kemeriyle miicadele ederken gozleri yuvalarindan firlamisti.

Midem allak bullak olmus, kendini viicudumdan disar1 atmaya calisiyordu. Kemerimi agtim,
nefes almaya cabaladim.

“Baba?” diye seslendi Darcy boguk bir sesle. Yiiziimii gii¢liikle dondiirdiim ve onu yokladim.
Gozleri odaklanmaya calistik¢a sasilasiyordu, sonunda gozlerini sikica kapayip ovusturdu ve yeniden
actl. Darcy gozlerini acip kaparken babam elini yanagina gotiiriip basini iki yana ¢evirdi.

“Ben 1y1yim,” dedi Darcy homurdanarak.

“Rory?” dedi Babam.

“Iyiyim,” dedim nefes nefese. “Samrim.” Elim midemde, yavasca dogruldum ve koltuguma
yerlestim. Agrim hala devam ediyordu ama en azindan nefes aldigimda bayilacak gibi olmuyordum.

Kamyon bizi otoyolun disina ¢imenli toprak bir yokustan asagiya itmisti. Asfalt ¢ikis seridi
metrelerce uzakliktaydi. Otoyol yukarida belli belirsiz goriiniiyor, etraftan ¢it cikmuyordu.

Babam zorlukla yutkundu ve insam sagir eden bir gicirtiyla kapiyr agti. “Burada kalin.”

“Bekle! Nereye gidiyorsun?” dedim alelacele, koltugunun arkasindan omzunu kavrayarak.

“Hala bir tamponumuz var mu diye kontrol edecegim,” dedi slipheli oldugunu belirten bir
sertlikle. “Arabayr hala kullanip kullanamayacagimizi gormem lazim.”

“Ama...”

“Ama ne?” dedi sabirsizlikla.

“Ya hala disaridaysa?” diye sordum kisik bir sesle. ‘Ya bizi bekliyorsa...”

“O Steven Nell degildi Rory,” dedi babam nazikge. Giicliikle zaptettigim yaslar, yeniden
gozlerimi yakmaya basladi. “Nereden biliyorsun?”

“Babam hakl1,” dedi Darcy koltugunda dénerek. “O olsaydi, 1sin tamamlandigim gérmek i¢in
beklerdi degil mi? Sen bir sey duyuyor musun? Kamyonu goriiyor musun?” Bogazimda takili kalan
hickirig i¢ime ¢ektim ve geriye baktim. Her yer dylesine karanlikti ki agactan duvarlarin ardim
gormek imkansizdi. Ancak ¢ikis seridi sessizdi. Otoyoldan da ¢it ¢ikmiyordu.

“Tamam,” dedim ¢atlak sesimle. Bogazimi temizledim ve babama baktim. “Tamam.”

Motoru kapatti, anahtarlar1 cebine koydu ve disar1 ¢ikti. Burnumu cama bastirip onu izlemeye
calistim, ancak camlarin dis tarafinda goriilecek hicbir sey yoktu. Karanlik disinda...

“Darcy, babamm goriiyor musun?”” dedim panikle.

“Eminim 1yidir,” dedi, glimiis rengi tirnaklarim yiyerek.

Dakikalar, amansizca ilerledi. Kalbim aciyla ¢arpiyordu. “Bu kadar uzun siiren ne?”

Darcy omuz silkti ve kapisim acti.

Ileriye dogru bir hamle yaptim. “Disariya ¢ikma!”

“Rory,” dedi kardesim, giiven veren bir bakisla. “Bir sey oldugu yok. Sadece ona buradan
defolup gitmek istedigimizi sdyleyecegim.”

“Soyleme,” dedim bagimu iki yana sallayarak. “Yolunda gitmeyen bir sey var.”

Iste o sesi, tam da o an duydum. Kisik, kederli, giin gibi belirgin bir 1slik sesi...

Beatles’m sarkis1 The Long and Winding Road du.

“Darcy,” dedim nefes nefese.

Darcy’nin gozleri biiyiidii, oturdugu yerde dimdik kesildi.

“Tanrim,” dedi nefesi kesilerek. “Bay Nell koridorlarda hep bu sarkiyr 1slikla soylerdi.”



Stiriicii kismina uzandi ve far tusuna sertce vurdu. Simdi, sar1 far isiklari, sisli havayr ele
gecirmis, ¢cimenli zemini aydinlatiyor, yerdeki c¢alilar belli belirsiz goze ¢arpiyordu.

Gozlerimi hizlica kirparak, keskin bir nefes aldim. Bu olamazdi... Bu, ger¢cek olamazdi.

“Suradaki... Babam mi?” dedi Darcy. Sesi neredeyse bir 1slik gibiydi.

Babam, boynu anormal bir aciyla biikiilmiis, ¢ikis seridinin ortasinda yatiyordu. Agz, bir ¢iglik
seklinde donakalmusti. Olii gozleri dogrudan bize bakiyordu.

Gordiiklerimi anlamaya olanlara bir isim vermeye c¢alisiyordum ki bir kaya parcgasi, arabanin
arka kismina ¢arparak camu paramparca etti. Kiriklar hizla tizerime piiskiirdii.

Darcy’yle ayni anda bir ¢iglik kopardik.

Iste yeniden aym sey yasaniyordu. Yeniden. Yeniden. Yeniden. Tek fark, bu sefer Darcy’nin de
benimle birlikte olmasiydi. Ve babam... Kendimi hareket ettirmek istercesine parmaklarim kalgama
gotiirdiim. Bay Nell disaridaydi. Babam 6lmiistii. Saniyeler i¢inde, biz de 6lmiis olacaktik. Hareket
etme vaktiydi.

“Darcy, gitmek zorundayiz,” dedim dislerimin arasindan ve kapimu ittim. “Simdi!”

Ancak Darcy hareket etmedi. Arabadan indim ve onun tarafina dogru kostum.

Bakislarimn  babamdan kacgirarak, bakma, dedim kendi kendime. Yolcu kapisimt agtim ve
Darcy’yi oturdugu yerden kendime ¢ektim.

“Gel,” diye bagirdim. Ancak Darcy yiiziinde dehsete kapilmus bir ifadeyle dylece oturuyordu.

“Darcy! Kagmamiz gerek, beni duyuyor musun?”” dedim ellerini sikica kavrayarak. “Kos!”

Kardesim nihayet kendine geldi. Parmaklarimn kavradi ve beraber giiney yoni trafigini kuzey
seridinden ayiran agaglarin ¢aliliklar1 dogrultusunda kosmaya basladik.

“Otoyolun diger tarafina gecmeliyiz,” dedim nefes nefese. Beynimde bir plan beliriyordu. Yolun
bizim bulundugumuz kismi tamamen 6liiydii ama kuzey tarafinda araba olma ihtimali vardi. “Bir arag
durdurmanmuz lazim.”

Darcy basiyla onayladi. Bir yandan da adimlariyla bana ayak uydurmaya calisiyordu.

Agaclar her yammuzi c¢evirmisti. Artik yagmur yagmiyordu ancak oOnceki saganagin koca
damlalar1 agaclarin dallarindan diislip omuzlanma ve sag¢larima c¢arpiyordu. Nefesim gogsiimil
yakiyordu. Dallar tenimize siirtiiyor, etimizde kizgin, kirmizi izler birakiyordu. Arkamiza dogru kisa
bir bakis atttm. Tam o sirada, bir aga¢c dali yanagima saplandi, i¢giidiisel olarak, elimi yiiziime
gotiirdiim ve dali ¢cektim. Kanlar i¢indeydi.

“Rory Miller,” diye seslendi, igreng, tamdik bir ses. “Nereye gittin?”

Ayak sesleri ardimizdan, yammuzdan, oniimiizden geliyordu. Aymt anda her yerde ve higbir
yerdeydiler. Agaclarin sesiyle aym ruhani yankiyla zipliyorlardi.

“Rory,” dedi Darcy solugu kesilerek. Gozleri kocamandi. “Ya bizi yakalarsa?”

“Yakalamayacak! “

Besinci siniftayken katildigim ilk kir kosusu yarisimt diisiindiim. Annem beni final ¢izgisinde
gilimseyerek beklerken, zaten yaris1 kazandigimn disinmistim. Final ¢izgisi goriinmeye
basladiginda, adimlarimu yavaslatmis ve birka¢g adim gerideki yarismacimin beni gegmesine
izin vermistim. O zaman bile ilgi ¢ekmekten hoslanmazdim. Spot 1siklarini degil, gblgeleri isterdim.
Kazanmak i¢in degil, aklimi dagitmak i¢in kosuyordum.

Ancak simdi kazanmak zorundaydim. Kazanmak sorundaydik. Ciinkii kazanamaz, uzaklasamaz ve
korkunun bizi yenmesine izin verirsek her seyimizi kaybederdik.

lleride biiyiik bir aga¢ belirdi. Agacin iki yanina kosabilmek i¢in Darcy elimi birakarak devam



etti. Ileri dogru hizla kostum ve elini yeniden tutmak icin elimi uzattim. Ancak bu kez tuttugum sey
yalmzca havaydi.

“Darcy!” diye fisildadim yavaslamadan. “Nereye gittin?”

“Rory?” diye cevap verdi bitkin bir ses.

“Darcy!”

“Rory?” dedi ses yeniden.

Durdum ve kendi ¢evremde dondiim. Otoyolu ikiye bolen agaglik alan, bekledigimden daha
genisti. Bulutlar dagilmaya baglamisti. Muhtesem bir yarim ay, bulutlarin arasindan kendini
gOsteriyordu.

“Darcy!” diye bagirdim, Bay Nell’in beni bulmasi umurumda degildi. Kardesimi bulmak
zorundaydim. “Darcy! Neredesin?”’

Kuslar, bir agacin iizerinden yukar1 dogru aniden havalandi. Bir sincap, ayagimin iizerinden
kaciverdi. Az 6teden hafif bir inleme sesi yiikseldi. Dakikalar ge¢mek bilmiyordu. Darcy’yi ararken
dakikalar saatler gibiydi.

Sonra onu gordiim.

Otede bir ¢ali ¢irp1 yumagimin arasindan uzun, solgun bir parmak goriiniiyordu. Giimiis rengi
parlak tirnag ay 1s181nda parliyordu.

“Hayir,” diye fisildadim, kamim buz kesmis halde damarlarimdan akiyordu. “Hayir, hayir, hayir.”

Yavasca, ¢ok yavasca ilerledim. Cansiz agac dallar1 ayagimin altinda catirdiyordu. Ince bir dal
kirildi. Yerdeki cam igneleri zzmpara kadgidi gibi hisirdiyor, uzakta bir baykus Gtiiyordu. Yiiregim
agzimda calilar1 geriye ittim. Yiiksek sesli bir hickirik dudaklarimdan disar1 kagti.

Kardesim -benim giizel kardesim- boylu boyunca serilmisti. Bir havuzda yiizer gibi karm iizerine
uzanmus, kollarini basimin oniine atmusti. Koyu renk saglar1t her yana yayilmus, yiiziini kapanmusti.
Ancak kafatasindaki yara, tiim ¢iplakligiyla géze ¢arpiyordu.

“Tanrim, aman Tanrim.”

Onun bilegini kavrarken, panik her yammu sarmusti. Teni hala sicakti. Ancak, nabzina baktigimda
kalbim paramparca oldu. Hi¢bir sey yoktu. Hig¢bir sey. GoOzyaslarim sel gibi akti, kardesimin
saglarindaki kana karisti. Biitiin bir yi1l boyunca bale kiyafeti giyen, sagimu ¢ektigi i¢cin Grant
Sibley’yi tekmeleyen, zaman zaman beni aglatana kadar satasan, ancak her seye ragmen caresizce
sevdigim kardesim Darcy olmiistii. Tipki babam gibi...

Ailem, sevdigim herkes gitmisti.

“Rory Miller...” Ruhsuz bir ses arkamdan fisildadi.

Arkami dondiim. Kapiisonlu, karanlik bir suret oracikta dikilmisti.

Steven Nell.

O taba rengi kadife ceketini koyu mavi bir gdmlegin iizerine giyinmisti. Tel ¢erceveli gozliikleri
ay 1s1&inda parhiyor, tek elinde uzun bir bicak, digerinde ise kanli bir kaya parcasi tutuyordu.
Kirdigim yass1 burnu, elmacik kemikleri ve buz mavisi gézleriyle karsimdaydi.

“Beni 6zledin mi?” dedi aptal aptal siritarak.

Bogazim korkuyla doldu. “Kardesimi oldiirdiin.” diye bagirdim, 6fke ve kederle. “Babamm
oldiirdiin.”

Bay Nell siritti. “Benimle gelseydin bunlar1 yapmak zorunda kalmazdim. Ama oyunu kuralina
gore oynamadin.” Elindeki bicak parliyordu. “Simdi iyi bir kiz olacak misin?”’

Iyi bir kiz olacak miydim? Ciddi miydi?



Adrenalin biitiin viicuduma hiicum etti. Oldiiriicii bir ¢1glik attim. Ona vurmadan hemen 6nce,
gozlerindeki korkuyu gordiim. Kars1 ¢ikmamu beklemiyordu. Ona gore ben, sansli bir ge¢misi olan
uysal bir kizdim. Ona gore, ailemi 6ldiirmiis, elimdeki her seyi almis olmasini kabul edecektim. Ona
gore, on besinci kurbam olacaktim.

On altinc1, dedi igimden bir ses. Benden 6nce Darcy’yi de dldiirmiistii.

Dizimle, kalca kemigine vurdum ve bir catirti duydum. Aciyla bagirdi. Ancak ben, patlamaya
hazir bir volkan gibi hiddetliydim. Su an i¢imde, 6fkeden baska hi¢bir his yoktu. Elindeki bicak
kaydi, bir pat sesiyle ayaklarimizin 6niine diistii. Omzuma uzanmaya ¢alisti, ancak egildim ve karnina
dirsek attim.

Solugu kesildi, yiiksek sesle bagirdi ve yere diistii.

Daha hareket bile edemeden, eliyle ayak bilegimi sardi. Oylesine kuvvetli cekti ki, geriye
distigimii sandim. Simdi bir yandan kollarimu saga sola salliyor, bir yandan da ¢irpinarak tekme
atmaya cabaliyordum. Sirtim yere ¢arptiginda, sol ayagimin bir seye vurdugunu hissettim. Ardindan
bir ¢itirdama sesi geldi. Yukar1 baktim. Bay Nell, elleriyle yiiziinii kapamisti. Burnunu yeniden
kirmistim. Ona bakarken gaddarca bir tatmin duydum.

“Seni orospu,” dedi tiikiirerek, yiiziinden kanlar bosaliyordu. Ona yeniden bir tekme atmak
istedim ama ayagim tuttu ve sertce burktu. Bacagimda hafif bir ¢atirti hissettim. Derken aci1 biitiin
viicuduma yayildi. Dizleriyle kaburgamu sikistirarak beni yere bastirdi. Hareket edemiyordum. Bir
saniye sonra 1ki kaba el bogazim kavrayarak var giiciiyle sikmaya basladi.

Giiclikle nefes aliyor, bir yandan da ellerimle onu itmeye calisiyordum. Ancak fazlasiyla
glicliiydu. Mavi gozleri gozlerime kilitlenmisti. Burnundan yanagima kan damliyordu.

“Seni elde edecegimi sOylemistim,” dedi giilerek. Sozleri atesli ve hastalikli bir sekilde sevgi
doluydu. “Sana sdylemistim.” Daha da sert sikiyordu simdi.

Gorus agimda gri bir 151k sekillendi. Elimi yere yapistirdim ve avucumla yeri yokladim. Elimde
soguk metalik bir sey hissettim.

Bigak. Parmaklarim bicagin sapim kavradi. Geriye kalan biitiin gliclimii toplayarak bigagi yukari
salladim ve sirtina sapladim.

Yiiksek bir sesle kiikredi ve tizerimden firladi.

Cigerlerimden igeri oksijen doldu. Istahla yutkundum. Bay Nell viicudunu biiktii ve sirtindaki
bicag cekti. Bigagin sadece u¢ kismu kirmiziydi. Yara derin degildi. Azalan kuvvetim daha derinine
1zin vermenuisti.

Orada oOylece uzanmus, potansiyel katilimi izlerken viicudum acimn pengesindeydi. Bacagim
zonkluyor, boynum sizliyor ve her nefes alisimda gogsiime igneler batiyordu. Bay Nell tizerime
cullandig1 sirada kaburga kemiklerimi kirmisti.

Ancak hala saglam bir bacagim, kollarim ve 6tkem vardi.

Steven, tek elinde bigag bana dogru yeniden saldirdiginda hazirdim. Bana ulagsmadan bir saniye
once, sag ayagim salladim ve c¢elme taktim. Bacaklarim bacaklarimin arasina almis, onu tuzaga
distirmiistiim. Aci ¢ekiyordum, ancak dayanacaktim.

Bu hareketi Darcy ve ben kiiciikken, arka bah¢gede timsah oyunu oynarken yapardik. Bataklarinmiz
aylp timsali pozisyonuna gelir, birileri {lizerimizden atlamaya calistiginda onlar1 bu sekilde
distrirdiik.

Tipki arkadaslarint gibi, simdi de Steven lizerime kapaklanmis, bacaklar1 bacaklarimda kapana
kisilmisti. Kivramyor, dogrulmak i¢in ¢abaliyordu. Sol tarafi yere dogru ¢cokerken, sag eliyle karnima



bastirtyordu. Riizgar onu iyice yormustu.

“Sana benim olacaginmi sOylemistim.” dedi tekrar, kanl1 dudaklarinda kiigiik bir giilimseme vardi.

Gozlerimi kirptim. Serseme donmiistim. Oturur pozisyona ge¢mek i¢in miicadele verirken
karmmda bir agr1 hissettim. Iste o zaman, bicagin hala Steven Nell in elinde oldugunu fark ettim.
Bicagin agz1 midemde gomiiliiydii. Disaridan yalmzca sap1 goriiniiyordu. Cevresi, koyu bir lekeyle
kapliydi. Leke, Steven’in yatagima biraktig giille aym tondaydi.

Hakliydi. Bana sahip olmustu. Babama, Darcy’ye ve simdi de bana. Bu kez, o yemyesil agaclar
arasinda uzanirken hayatim géziimiin oniinden gecti. Yemek masasinda otururken bana bakip giilen
annemi gOordiim. Bilim yarigsmasinda birincilik aldigimda, babamin yliziinde gordiigim o gururlu
giliimsemeyi... Darcy’nin ekstra bir top dondurma yedigi zaman parlayan yesil gozlerini.
Christopher’1n beni 6pmeden 6nceki o tatli giiliimseyisini.

Bay Nell kazanmusti.

Gergekten Oyle miydi? Ellerimle bigagin sapini tuttum, biitlin viicudum yandi. Kanamamin
cogalmamasim saglayan tek sey orada duran bicakti. Bu yiizden, Yapacagim son seyin o bigagi
yerinden oynatmak oldugunu bilecek kadar biyoloji bilgisine sahiptim.

Sondan bir onceki sey, diye ant igtim.

Steven’a baktim. Bacaklar1 benim bacaklarimin arasina kisilmig, govdesiyle ¢amurlu orman
zemini tizerinde kivrantyordu. Gozlerini tel gergeveli ¢atlak gozliiklerinin ardinda kapanus, sirt listii
uzanmus, kirik disleri arasindan hisirdayarak nefes aliyordu. Taba rengi kadife ceketi kir ve kanla
kirlenmis, koyu mavi renk pazen gomlegi paramparca olmustu.

Dislerimi sikarak bicagi karmimdan ¢ektim. Acimm belli etmemeye calistim. Sona ¢ok yakindim.
Intikama ¢ok yakindim.

Steven’in gozleri agildi. Goz bebekleri kocaman ve tipki ruhu gibi kapkaraydi. Ay, lizerimize
parlak bir 151k serperek yeniden belirdi. Simdi gorebildigim tek sey, gozliiklerindeki yansimamdi.
Ellerim bicag kavriyordu. Metal ucundan kamim damliyordu. Bicag var giiciimle, Steven Nell’in tam
kalbine saplarken, dudaklarima aci bir ifade oturdu.

Her sey tamamlandiginda uzandim. Yorgun ama huzurlu bir sekilde siyah gégii izledim.

“Rory!” diye seslendi bir ses. “Rory!”

Birdenbire, yeni arazi aracimuzin arka koltugunda, bogazimda sikisip kalmis ¢igligimla uyandim.
Darcy’nin eli svetsOrtiimiin 6n kismini kavramustt.

“Ssst! Babam uyuyor,” diye fisildadi ve yeniden arkasina yaslandi. “Kabus goriiyordun.”

“Kabus mu?”

Basimu salladim. Kalbim ¢ilginca atiyordu. Gomlegim terden sirtima yapismisti. Sa¢ Orgiimiin
altindaki boynum sirilsiklamdi. Ellerimi koltugumda ve bedenimde gezdirdim. Gergek olan bir
seylere dokunmak, az once deneyimledigimin bir riiyadan ibaret oldugunu kendime kanitlamak
istiyordum. Bedenim sapasaglamdi. Kardesim yasiyor ve bana bakiyordu. Kucagimda. Nick, Darcy
ve Rory Thayer’1n hikdyesini anlatan zarf duruyordu ki, yazilanlar ger¢ek hikdyemizden pek de farkls
degildi. Manhattan’dan gelmemiz ve babamin Princeton’da edebiyat profesorii yerine 6zel 6gretmen
olmasi disinda...

Sakinlesmeye calisarak yavasca nefes alip verdim.

“Su an neredeyiz?” diye sordum ve basimi cama yasladim. Soguk cam beni gerceklige biitiiniiyle
geri getiriyordu. Araba sislerle ¢evrilmisti. Babam direksiyonun ardinda horluyordu. Sis sinyalinin
calmasiyla birlikte motorun ¢alismadigim fark ettim. Gozlerimi kisarak disar1 baktim ve bir bagka



hareketsiz aracin dikiz aynasimt gordiim. Feribottaydik. Tipki kuzenim Talia’mn diiglinii igin
Massachusetts’e gittigimiz glinkii gibi.

Darcy omuz silkti. “Bilmiyorum, isaret yok. Ben de simdi uyandim. Bagirislarin sayesinde...”

“Kazadan beri hi¢ durduk mu?”’ diye sordum.

“Ne kazas1?” diye sordu Darcy, alnim kirigtirarak, inatla devam ettim. “Virginia ¢ikisindaki
kaza.”

Darcy, bana deliymisim gibi bakti. “Rory, Virginia’da uyuyakaldin. Kaza falan olmadi.”

Kaza olmadi. Darcy’nin sozleri ylregime soguk su serpmisti. Rahat bir nefes aldim. “Tanriya
siikiir.”

Darcy gozlerini kirpistirdi. “Tamam kafayi siyirmadiysan biraz daha uyuyacagim.”

Bitkin bir sekilde basimun 6ne egdim, iPad’imi ¢ikardim ve The Emperor of Ali Maladiesm

kitabima tikladim. Yeniden riiyaya dalmaktan korkuyordum. Bu yiizden uyuyamazdim. Ancak

karsimda parlayan ekrana baktigimda, dudaklarimda bitkin bir giiliimseme belirdi. Giivenli bir eve
yerlesmek iizere feribottaydik. Yasiyorduk ve en onemlisi, artik Steven Nell’den uzaktaydik.



JUNIPER ADASI

Etraftaki sis yiikselmeye basladiginda, babam ve Darcy uyandi. Hemen sagimda, koyu mavi su ve
beyaz kopiikler goriiyordum. Havadaki ugultuya yiiksek sesli talimatlar eslik ediyordu. Feribot limana
yanasiyordu.

“Geldik mi?”” dedi Darcy esneyerek ve pencereden disar1 bakti.

Babam gozlerini kirpistirarak uykuyu savmaya calistt ve elini GPS’e uzatti. Iki bip sesiyle
birlikte GPS yeniden acildi. Beyaz ekranda hi¢birimizin gérmek istemeyecegi bir uyari cikti:
SINYAL YOK

Oniimiizdeki araba rampas: giderek bosaldi. Beyaz kugu amblemli mavi polo gdmlegiyle bir
adam bize ilerlememizi sdyleyen isareti yapti. Babam motoru c¢alistirdi ve bogazim temizleyerek
dogruldu.

“Simdi 6grenecegiz sanirim.”

Babam arabayr rampadaki tiimse8i gecerek feribottan disariya siirdii. Burada bir adam harita
dagitiyordu. Babam bir tane almak i¢in camu indirdi. Sicak, tuzlu bir meltem tenimi gidikladi. Kendi
camimu agmak i¢in diigmeye bastim ve beni ¢evreleyen temiz havayr icime ¢ektim. Disarida martilar
giriiltiiyle ucuyor, samandiradaki bir zil ¢aliyordu.

Babam haritaya bakmak iizere arabay: park alamna ¢ektiginde disarida yaya yoluna inen yolculari
seyrettim. Cogunlukla benim yasimda veya geng yetiskinlerdi. Az sayida orta yasli ve yasli insanlar
da vardi. ki erkek el ele tutusmus, aykiriliin cazibesini sergiliyorlardi. Uzun olani koyu tenliydi ve
koyu renk saglar1 vardi. Dar, renkli bir tisort ve hasir bir sapka giyinmisti. Erkek arkadasi,
beyaz tenli ve sar1 sagliydi. Cilleri vardi. Yesil, polo bir tisort ve sort giyinmisti. Geri kalan herkes
yalniz goriiniiyordu. Sanki kendi diisiincelerinde boguluyor gibiydiler. Biraz daha dogruldum ve
oymal1 ahsap bir tabela fark ettim. Tabelanin fonu koyu mavi, yazilar1 ise beyazdi.

JUNIPER ADASI’NA HOS GELDINIZ

Bu hos geldin mesajinin altinda gogsii kabarik, kanatlar1 geriye dogru ve basi yukar1 bakan beyaz
bir kugu vardi.

Babam, haritay:1 ¢evirirken “Rory, Messenger’1n bize verdigi kitapgikta adres falan yaziyor mu?”
diye sordu.

Kucagimdaki kagitlar1 aceleyle cevirirken kiigiik bir kan buldum. Uzerine bir ev anahtari
ilistirilmisti. “Evet. Doksan dokuz Manolya Sokagi.”

Babam elini haritanin iizerine koydu. “Buldum,” dedi. “Plajin hemen iizerinde...”

Darcy de giines gozliiklerini ¢ikarip “Giizel,” dedi.

Baham araci1 park alanindan ¢ekti ve kasaba merkezine dogru ilerlemeye basladi.

Binalar birbirine son derece yakin konumlanmisti. Ahsap cati kiremitleri kirik dokiik ve griydi.
Pencerelerin beyaz ¢erceveleri paramparca olmustu. Genis ahsap kapi girisleri ve antrelere dayannus
sorf tahtalar1 vardi. En az bir diizine bisiklet her yana park edilmis ve hi¢biri de kilitlenmemisti. Bir
kasap dikkdmmn yamndan gecerken, hoparlorden gelen kalitesiz bir elliler miizigi duydum.
Her pencerenin 6niinde bir saksi, her diikkamin elle boyanmus bir tabelas: ve renkli tenteleri vardi.

Bir firim ve mayo diikkkAnim gecip giines gozIiigl satan kose standina geldik. Burasi bana her
agustos bir haftaligina ev kiraladigimiz yazlik yer olan Ocean City’yi hatirlatrusti. Tam bir tatil
yeriydi burasi. Feribottaki gen¢ yogunlugunu simdi daha iy1 anliyordum.

Yol, kugu seklinde bir ¢esmenin bulundugu kasaba meydamna agildi. Uzun rastali ve orgii



baslikl1 bir ¢ocuk, ¢aprazlama kesisen yolun tam ortasinda durmus Bob Marley’in One Love sarkisim
sOyliiyordu. Elinde, sar1, yesil ve kirmizi kayis1 olan bir gitar tutmus, gitarin ¢antasint da durdugu
yerin tam Oniine agik bir sekilde birakmusti. Tek ayagim yere vurarak tempo tutuyordu.

“Kliseligin dibini gdmiissiin dostum,” diye mirildandi1 Darcy.

Miizisyenin basinin iistiinde iki elektrik diregine asilmug biiyiik mavi bir tabela vardi: JUNIPER
ADASI HAVAI FISEK GOSTERISI! CUMA GUNU GUN BATIMINDA!

Juniper Polis Miidiirliigii’niin 6niinden gegerken kafamu ¢evirdim ve dikkatlice baktim. Bu kiigiik
binanin konumunu her ihtimale karsi zihnimde saglamlastirmak istiyordum. Ileride, hala denizin
listiinii sarnms olan beyaz sis bulutunun {iizerinde beliren kopriiniin iki u¢ noktasim zar zor
secebiliyordum.

“Neden kopriiden gitmedik?” diye sordum, yeniden dogrularak.

Babam dur isaretinde duraksayarak dikiz aynasina bakti, daha sonra basimi omuz hizasinda
cevirdi.

“Ciinkii GPS bizi feribota gotiirdii,” dedi sabirsizca.

Yiiziim yamyordu. Babamin bu kiigiik diisliriicii ses tonundan o kadar ¢ok nefret ediyordum ki
c1glik atmak 1stedim. Ancak hi¢bir sey sdylemedim tabii ki. Her zamanki gibi...

Yeniden harekete gectik. Yolun kenarindan yiirliyen iki kiz, biz gecerken ig¢inde iinlii biri olup
olmadigini gormek ister gibi uzun uzun arabanuza bakti. I¢lerinden sert bakisli, kivircik kirmizi sagh
olanla goz goze geldik. Bakisimu yakaladi ve uzunca bir siire gbziinii lizerimden ayirmadi. Sonunda
kendimi rahatsiz hissettim ve dksiiriiyormus gibi yaparak bakisinu kagirdim.

“Tanrim, yandaki su uzun-esmer yakisikliya bak!” dedi Darcy 1slik calarak.

Juniper Adasi’ndaki General Store’un 6niinden gecerken, Darcy oturdugu yerden ileriye uzandi.
Marketin beyaz-mavi ¢izgili tentesi, oniinde oturacak masalar1 ve vitrininde kahvalti ve 6gle yemegi
icin tamtim tabelalar1 vardi: ADADAKI EN IYI EV YAPIMI DONDURMA. Siyah sacli, keskin ¢ene
hatl1 bir geng, marketin camina yaslanmis tek ayagiyla vitrinden destek aliyordu. Tek eliyle bir bozuk
parayr havaya atip tutuyor, yaninda duran sarisin kiza giilerek bir seyler sOyliiyordu. Kahkahalari
yolun karsisina kadar uzaniyordu.

Geng adamun diger yaminda, sari, uzun sagli, sivri elmacik kemikli ve onca mesafeden fark
edilecek derecede mavi gozlii bir gen¢ daha dikilmisti. Ellerini sirtinda birlestirmis. dirsekleri
disarida bizim arabayr seyrediyordu. Ben onlara bakarken, yanmindaki esmer ¢ocugu diirttii. Esmer
olan da bize bakti. Sonra yanlarindaki sarisin kiz, yamndaki kisa boylu Asyali kiz ve ardindan
yandaki masada oturan ii¢ ¢ocuk daha... Hepsi konugsmay1 bir anda birakti1 ve bize baktilar.

Darcy birdenbire geriye yaslamp gozlerini ileriye dikti. Karizma gbziikmeye calisiyordu. Ancak
ben gozlerimi sarisin ¢ocuktan alamuyordum. Bakislar1 benimkilere kilitlenmisti, demin yolda
gordiigiim kirmmz1 sagh kiz gibi... Yine de bu seferki bakisma farkliydi. Sanki beni tamyormuscasina
bakiyordu. Sanki birbirimizi tanmiyorduk. Sanki, beni gordiigii i¢in tiziilmiistii.

Babam arabay1 bir tiimsege siirerken “Tanrim. Abartisiz simdiye dek gordiigiim en ¢ekici ¢ocuk,”
dedi Darcy. “Belki de Princeton’1 terk etmek o kadar da kotii bir fikir degildi.”

Cevap vermedim. Onun yerine, geriye dondiim ve o kalabaliga bir kez daha baktim. Hala bize
bakiyorlardi ve biz gozden kayboluncaya dek, bakmayi siirdiirdiiler.



KAPANA KISILMIS

Miikemmel. Burasi tam olarak miikemmeldi. Bir tatil kasabasi... Tatil yerlerinde oturanlar
dogalar1 geregi bikkin olurdu. Yabanci yiizlere pek onem vermezlerdi, ¢linkii onlar icin her yiiz
yabanciydi ve boyle yerler genellikle perisan haldeki polis memurlariyla iinliiydii. Bezgin,
diistik egitimli, kaybolan ¢ocuklar ya da plajda kavga eden sarhoslarla nasil ugrasacagim bilmeyen
insanlar biitiinii... Ustelik bir adadaydilar! Bir olayin farkina varilinca, kullanilacak yalmzca iki yol
vardi: Ara sira olan, diizensiz feribot seferleri veya sehirden yarim saatlik araba yolculugu.

Kiz ondan kacamazdi. Adeta kapana kisilmisti. FBI, Rory Miller ve ailesini olabilecek en iyi
yere yollamusti.

Is bittikten sonra FBI’ya bir tesekkiir kart: yollamay: diisiindii.



TANIDIK HIS

Babam, mavi panjurlu, kocaman girisli ve citlerle ¢evrili giizel beyaz evin yamna yanastiginda,
pencereden disar1 baktim. Yaprak doken bir sogiit agact kaldirimin tam {stiinde bizi bekliyordu.
Bahge, turuncu ve mor koni ¢igekleriyle doluydu. Evin arkasinda okyanus, ufka dogru uzamyordu.
Kum sahilin hemen ardindaki parlak su, dalgalar halinde giderek mavilesiyordu.

“Buras1 m1?”” diye sordum siipheyle. Yol boyunca ii¢ karyolal1 ve bir banyolu, gri, depresif bir ev
hayal etmistim. Belki de hiikiimet sandigimdan daha fazla empati yapabiliyordu. Belki de bir seri
katil tarafindan kovalamyorsamz, biraz simartilmayr hak ettiginizi diistiniiyorlardi.

“Buras1 doksan dokuz numara,” dedi Darcy mutlulukla ve kapisini acti.

Arabadan indim ve kafamm geriye ¢evirdim. Yiziime vuran giinesin tadim ¢ikartyordum.
Kekremsi bir ¢i¢ek kokusundan burnum karincalandi. Kokuyu i¢ime ¢ektim.

Iyi bir nefesin yipranmus sinirlerimi onaracagini umuyordum. Darcy kapinin mandalini acti ve
evin girisinde dolanmaya basladi. Giriste, kocaman bir salincak meltemin etkisiyle gicirdiyordu.

Kalbim gogiis kafesimde hizla ¢arpti. Sorun yoktu. Hala korkuyordum ama en azindan simdi,
giines disarida, riizgar serindi. Ustelik gdriiniirde hig seri katil yoktu. Simdilik.

“Kap kilitli,” dedi Darcy, ellerini ¢irparak.

Babam, tek adimda ¢itin listiinden gecerek Darcy’nin yanina gitti.

“Burada,” diyerek anahtar1 babama attim.

Kolayca yakaladi. Babam kapiy1 agarken, Darcy yerinde zipliyordu. Gordiigi yakisikli sorf¢iiler
keyfini simdiden yerine getirmisti bile.

Kap1 biyiik bir gicirtiyla acildi. Sanki senelerdir agilmuyor gibiydi, igerisi, aydinlik ve
glinesliydi. Biitiin esyalar cilalanmis, parliyordu. Darcy en giizel odayr kendisine se¢gmek iizere
merdivenlere kostu. Babam ve ben, bir anligina orada dylece durduk ve soluk antika kilimleri, koyu
ahsap parkeleri, antika mobilyalar1 seyrettik. Evin arka kisminda, elliler stili pastel tonlarinda bir
mutfak goze ¢arpiyordu.

Annem bu mutfagi cok severdi.

“Samrim bavullar1 bosaltmaliyiz,” dedi babam. Go6zler1 bitkin, sesi cansizd.

“Tamam. Ben gidip...”

Babam c¢oktan arabaya dogru gitmisti bile. Merdivenlerden yukari ¢iktim. Kollarim agirlasmisti
sanki. Darcy, sagdaki ilk odadan disar1 firladi. Beni neredeyse yere diistirecekti.

“Bu benim,” diye bagirdi, merdivenlerden inmeden once. Yeni odasina girdim, sari-beyaz ¢izgili
duvar kagidina ve ¢ift kisilik yatagina goz gezdirdim. Kocaman cumbali1 penceresi sokaga bakiyordu.
Disarida, Darcy ¢antalarini arabadan ¢ekmeye ¢abaliyordu.

Secimi benim i¢in 1yiydi. Bagima gelen bunca seyden sonra isteyecegim son sey sokag gormekti.

Koridorun kars1 tarafinda mavi ve gri renklerle bezeli bir oda goziime ¢arpti. Bu oday1 babam
isteyecekti. Koridorun sonunda ise bir merdivene agilan tigiincii kapr bir aralik duruyordu. Basimi
kapidan igeri uzattim, ancak gorebildigim tek sey ahsap tavan oldu.

Merdiven Oylesine dardi ki, kollarimu agtigimda karsilikli iki duvara da rahat¢a degebiliyordum.
Her bir adimimda, basamaklar gicirdiyordu. Karsilastigim oda, en az evin biitiinii kadar genisti.
Egimli bir tavam ve beyaz duvarlar1 vardi. Odanin tam ortasinda, tavamn en yiiksek oldugu yerde, c¢ift
kisilik bir yatak duruyordu. Odamn penceresi, sahile bakiyordu. Oldukca az esya vardi. Bir gardirop,
calisma masasi, gelisigiizel siralanmus ciltli kitaplarla dolu bir kitaplik...



Bagka bir kosulda olsaydik, o oday1 severdim. Ama o an, istedigim tek sey evime geri donmekti.
Odamu 6zlemistim. Calisma masamu ve geri kalan her seyi ¢ok 6zlemistim. Evimden, annemin duvar
kagitlarindan, mutfak aletlerinden, oturma odasi i¢in sectigi sanat calismalarindan uzakta olmak bana
onu daha ¢ok 6zletiyordu.

Derin, giiclii bir nefes alarak bunun sadece gecici oldugunu hatirlatim kendime. Ama c¢antami
actigimda ¢ikaracagim ilk seyin annemle benim ¢erceveli fotografimiz olacagim biliyordum.

Geri doniip esyalarimu almak ilizere merdivenlere yoneldim. Darcy’nin oda kapist acikti.
Kapilisonunu saclarindan kurtarmaya c¢alisiyordu. Basimin arkasinda kocaman bir kan lekesi vardi.
Karmakarisik saglar1 arasinda kurumustu.

“Darcy! Basin! Hala kamyor!” diye bagirdim.

Geriye doniip bana bakti. Yesil gozleri parliyor, bir yandan da basim kapiisonuyla yeniden
ortmeye ¢alistyordu. “Iyiyim ben.”

“Degilsin,” dedim, tirpererek.

O andan uzaklasarak, géziimiin Oniine bir sahne geldi. Glimiis rengi ay 15181mn altinda soluk bir
el. Uzaktan gelen baykus sesi. Karmakarisik, kanli saclarin arasindan goriinen paramparca bir
kafatasi. Ama gozlerimi kirptigimda, goriintii kayboldu. Sadece bir kabustu, diye hatirlattim kendime.
Elimi en yakindaki duvara koydum ve nefes almaya calistim.

“Rory? Ne oldu?” diye sordu Darcy, korkarak.

“Hic¢bir sey,” dedim, gozlerimi kagirarak.

“Hicgbir sey gibi goziikmiiyor. Yiiziindeki tam olarak sey oldugu giinkii bakis var...”

“Haliisinasyon,” dedik bir agizdan, ayni anda.

Gtcliikle yutkundum ve onun yanina oturdum. Kalbim telasla carpiyordu. Psikiyatristimin seneler
once tavsiye ettigi seyl yapmaya, gercek olana, burada olana odaklanmaliydim. Ayakkabilarimin
tizerinde gri bir leke vardi. Parmaklarimin tizeri asinmusti. Bunlar gergekti. Bu oda. bu koltuk ve
Darcy. Onlar buradaydi.

“Biliyordum!” diye haykirdi Darcy, 1lgi dolu bir ifadeyle. “Yine mi oluyor? Ne zamandan beri?”

“Biliniyorum. Bu ilk kez oldu,” dedim. “Onemli olmadigina eminim. Merak etme.”

l1er ne kadar onemli olmadigini sdylesem de, midem diigiim diigim olmustu. Annem o6ldiikten
sonra aylar boyunca bu tarz goz kararmalarim olmustu. GOziimiin Oniine bir seyler geliyordu. Kan
oksiirmesi, derin iniltileri, babamin gbzyaslari... Ancak bunlar sadece am degildi. Sanki olanlar1
yeniden yasiyordum, hem 3-D sekilde. Babam beni psikiyatriste gotiirmiis, yasadigimin travma
sonrast stres bozuklugu oldugunu soylemislerdi. Terapiden birka¢ ay sonra, géziimiin Oniine gelen
kareler giderek azalmis ve sonunda bitmisti. Ancak simdi, goriinen oydu ki, geri gelmislerdi ve
hayatimda gordiigiim en kotii kabusu yeniden yasiyordum.

“Emin misin?” diye sordu Darcy.

“Evet, 1yiyim,” dedim, yeniden ayaga kalkarak. BastiZim zemin bir anligina yerinden oynadi,
ancak derin bir nefes aldim ve kendimi odaklanmaya zorladim. “Birazdan donerim. Yaram
temizlememiz lazim.”

“Hayir. Ben hallederim. Oturmalisin,” dedi Darcy.

Onu duymazdan gelerek banyoya yoneldim. O kotii goriintiiden uzaklagsmak i¢in yapacak bir seyim
oldugu i¢in mutluydum. Banyo kapisimin arkasina asili kiigiik bir el havlusu buldum. Muslugu actim,
suyun 1sinmasint bekledim. Yiiziime biraz su ¢arptim ve aynada kendime baktim. Darcy’nin odasina
dondiigiimde, camin oniine oturmus beni bekliyordu.



“Benim yapmam ister misin?” diye sordum.

Evet demedi, ancak odadan ayrilmamu da istemedi. Onun yerine, bacaklarim oturdugu yere cekti
ve basin ¢evirerek sokag izlemeye koyuldu. Tereddiitle, elimdeki 1slak havluyu yarasina degdirdim.
Irkildi.

“Cok actyor mu?” diye sordum.

“Bitir suisi,” diye cevapladi kisaca.

Kam temizleyip yarayr gordiigiimde i¢im rahatladi. Yiizeysel bir siyrikti. Isimi bitirdigimde
cantasim yukari ¢ikardim. Sa¢ini yapmak isteyecegini biliyordum. Cantasindan taragim cikardi ve
kordiiglim olmus saglarimt agmaya basladi.

“Kasaba merkezine yiirimeli ve o ¢ocuklar1 bulmaliy1z,” dedi Darcy, sa¢ uclarint cekistirerek.
“Bir siireligine burada yasayacaksak birkag¢ arkadas edinmemiz lazim.”

Yiiziimii Darcy’ye ¢cevirdim ve ahsap parkelere baktim.

“Sence burada ne kadar kalir1z?” diye sordum sessizce.

Darcy omuz silkti. “Onu on senedir yakalayamamus olmalar1 yeterince kotii bir isaret.”

“Evet,” dedim. “Samrim fazlasiyla akilli bir adam.”

Darcy bir anligina sustu. Pencereden disar1 bakiyor, elinde taragiyla diistincelere gomiiliiyordu.

“Tuhaf bir sey soyleyeyim mi?” dedi tiksinmig bir ifadeyle. “Aslinda Bay Nell’den hoslamirdim.
Matematigi gercek hayatta kullanabilecegim sekilde anlatirdi. Ilgi cekici gelirdi bu. Her dersin
sonunda yaptig1 bes dakikalik sinavlar1 da severdim. Boylece ders boyunca goziimiiz saatte olmazdi.”
Tuyleri tirperdi.

“Biliyorum. Ben de severdim,” diye itiraf ettim. Sevmistim de. Elinde Beatles bardagiyla
kahvesini tasimasini, koltugunun altina sikistirdigi sayfa koseleri burusmus Salaklar i¢in Araba
Tamiri kitabim, 6devimi kontrol ederken agzinin kokmamasini severdim. Onu postact ¢antasimn
saplarim 1ki eliyle tutmus, hicbir tasast yokmus gibi 1slik calarak koridorlarda dolasirken
gordiigimde giilimserdim.

“Sanirim bir insanin kafasinda neler dondiigiinii asla bilemeyiz,” dedi Darcy, saglarim yeniden
taramaya baslarken.

Onun parlak yesil gozlerine baktim. Anneminkilere ¢ok benziyordu. Annem oldiiglinden beri
onunla higbir zaman yakin olmamistik. Ancak Christopher, Darcy’den ayrildigindan beri, tamamen
degismisti. Agzindan ¢ikan her sozciikk ya bir azar ya da hakaret iceriyordu. Bir tek babama
baskaldirmas1 degismemisti. Ben kosede sessizce dikilirken, o hep cevap veren taraf olurdu. Bunun
i¢in ona minnettardim. Ancak bu minneti nasil ifade edecegimi de bilmiyordum.

Annem olsa sadece, oldugu gibi soylememi tavsiye ederdi. Ona gore karsimizdakilerin bizim
nasil hissettigimizi bilmeleri Onemliydi. Kalbim hizla atmaya basladi. Damarlarimda
hissedebiliyordum. Denemeye karar verdim. Soyleyecektim. Su an 6lmiis olabilirdim. O zaman Darcy
ona kars1 hissettiklerimi hayati boyunca bilemezdi. Goriinlise gore, “hayat kisa” benmim yeni kutsal
sOziim olacakti.

“Darcy. ben...”

Birdenbire ayaga kalkti ve benle g6z goze gelmekten kaginarak “Gidip evin geri kalamna g6z
atacagim,” dedi. Sesimdeki duygusalligi sezmis ve sdyleyeceklerimi duymaktan kacinmusti.

“Tamam.”

Utanmisttm. Ellerimi kalcamin altina sikistirdim. Darcy coktan odadan disar1 ¢ikmusti. Ig
gecirerek pencereden disariya baktim. Burasi benim yeni mahallemdi. Tuhaf, limon saris1 ve nane



yesili evleriyle yeni mahallem... Evlerin her birinin bahgesinde tiirlii tiirlii ¢icekler baskaldirmus,
tertemiz agaglar boy gostermisti. Yalmz sokagin karsisindaki bir ev buraya ait degil gibiydi. A¢ik gri
renkli, siyah panjurlu bir evdi. Bahgesi, agaci ya da ¢igegi yoktu. Eve dair ilgi ¢ekici olan tek sey, 6n
kapisinin ortasindaki kare 1zgaraydi. Bu eski tip kiigiik gézetleme deligi, iceriye agilan ayr1 bir kiigiik
kap1 gibi duruyordu.

Ben orayi izlerken, Darcy’nin karsisina denk diisen pencerede bir el belirdi ve hizlica perdeyi
kapatti. Yiiregim agzima geldi. Birisi bizi mi izliyordu? Ileriye dogru uzandim, gdzlerimi tasarak
kapanan perdeye dogru baktim.

Asagidan bir carpma sesi geldi. Elimi kalbime gotiirdiim. Babam, agiz dolusu lanet okuyordu.
Kalktim, yeni odama dogru koyuldum. Korkudan titreyerek odadan ¢iktim, kapiyr sessizce kapattim.
Burada giivendeydik. Artik kimse beni gdzetlemiyordu. Elbette insanlar camlarindan disar1 bakmakta
serbesttiler.

Merdivenlerden yukari ¢iktim, kendimi yatagima biraktim ve i¢ ¢ekerek egimli tavamma baktim.
Iste buydu. Buras1 benim yeni hayatimdi. Ailemle birlikte ama biitiiniiyle yalmz... En azindan, bu yeni
yere dair bir sey bana tamdikti.



YENI KI1Z

“Rory...”"

Yatakta dogruldum. Gozlerim o yabanci odamin karanlik koselerinde, bigimsiz golgelerinde cirit
att1. Az once, birisi adimu fisildamusti.

“Rory Miller!” dedi ayn ses yine. “Hadi disar1 ¢ik da oynayalim.”

Uzerimdeki ortiileri bir kenara atip ¢iplak ayagim soguk zemine bastim. Hizl1 bir doniisle odada
kimse olmadigina ikna oldum ama ses yeniden geldi.

“Gel, Rory. Disar1 gel ve benimle oyna.”

Merdivenlere dogru titreyerek ilerledim. Aptal tavan tiimsekler ¢iplak kollarima degiyordu.
Parmakliklardan baktim. Kimse yoktu. Asagiya dogru agilan karanlik merdivenlerden baska. ..

“Rory?” Bu seferki Darcy’di. “Rory!” diye ¢iglik att1. “Rory, yardim et!”

Yiregim agzimda, tokezleyerek merdivenlerden asag indim. Kapiyr actigimda ¢igliklar bir
diisme sesiyle birlikte kesildi. Asagiya baktim. Darcy oradaydi. Yerde kivrilmus, cenin pozisyonunda
yatiyordu. Gozleri acikti. Olmiistii. Basi oylesine ezilmisti ki, sag kalmus olmasi neredeyse
imkansizdi.

“Hayir!” diye bagirdim, gézlerimi kapatarak. “Hayir! Hayir! Hayir!”

Merdivenlerden hizla asag kosmaya baslayinca kendimi Steven Nell’in kollarinda buldum.

“Hayir!”

Pazar sabahi ellerim karmnu sarmus bir sekilde korkuyla uyandim. Parlak giines gozlerime adeta
saldirtyordu. Ter bedenimin her noktasim sarmisti ve derim atese verilmis gibi yanmiyordu. Midem
paketlerce pamuk seker yemisim, yetmezmis gibi iistiine koca bir sise kola igcmisim gibi sizliyordu.
Ellerimle yiiziimii kapattim ve kendi kendime sadece bir riiyaydi dedim. Sadece bir riityayd.

Nefes al Rory. Nefes al.

Nefesim sakinlesmeye basladiginda babanmun mutfakta tencere ve tavalarla ¢ikardigr sesi duydum.
Terliklerimi ayagima gegirdim, iizerinde E”mc?yazil1 kapiisonlu sweatshirtiimii {izerime ¢ektim ve iki
adimda merdivenlerden asag indim. Parmaklarimin ucuna basarak disar1 ¢iktim ve mutfak kapisinin
yamndaki masada durdum. Babam, eski evimizde merdiven duvarlarinda asil1 olan aile fotografimiz
buraya yerlestirmisti. Fotografi evden ayrilirken yamna aldigini bile fark etmemistim. Bir ¢arpma
sesi daha gelince mutfak kapisina ilerledim ve gizlice igeriyi seyrettim. Babam, kot pantolon ve
tisortiiyle, mutfak dolabim alt {ist ediyor, iceriden bir teflon tava ya da bakir tencere c¢ikarip
duruyordu.

“Evimizi terk etmek zorunda oldugumuzu sdyleyin, sonra da bizi telefonun ve kablosuz internetin
cekmedigl ¢agdisi bir adaya gonderin,” diye homurdandi, dolabin bosluguna bakarak. Kablosuz
internet sorununu onceki gece, iPad’imden internete girmeye ¢alisirken ben de fark etmis, gecici bir
sorun oldugunu ummustum. “Devlet kurumu béyle mi yonetilir?” Babam ayaga kalkmaya calisirken
kafasim vurdu. “Lanet...”

Beni gorilip bagirmasin diye geriye ¢ekilip saklandim. Disarida bir bisiklet zili duydum ve 6n
kapiya dogru yoneldim. Kapiyr arkamdan sessizce kapatarak verandaya ilerledim. Sicak yaz havasi
beni basimdan ayagima kadar sardi. Kollarimn kendime sardim ve parmak uglarima basarak
verandada yiiriidim. Evin 6n kisminda olmama ragmen, arka taraftaki plajdan gelen dalganin sesini
duyabiliyordum. Havaya denizin keskin tuzlu kokusu ve tam olarak nereden geldigini anlayamadigim
tatl1 ¢cicek esans1 hakimdi.



Yakinlarda birt bir seyler mirildamyordu. Melodi riizgarda yayilirken neredeyse tamdikti. O
kadar tamidikti ki, ben bile muirildanmaya baslamisti. O anda nereden hatirladigimu fark ettim.
Salincaktan atladim ve ¢evremde donmeye basladim.

The Long and Winding Road.

Yine bir sanr1 yasiyor olmaliydim. Oyle olmaliydi. Derken kiigiik sar1 bir kus verandamn
korkuluguna kondu. Uzaktan gelen zil sesini yeniden duydum. Sokagin karsisindaki manolya agaci
ruzgarda hisirdiyordu. Buradaydim. Juniper Adasi’nda. Simdideydim ve duydugum murilti ger¢ekti.

Korkuyla verandamn sonuna dogru ilerledim ve korkuluklardan yan tarafa baktim. Derme ¢atma,
kumlu yabani otlar, plajla evimizi ayiran ahsap kaldirima dogru uzamyordu. Ancak cicekli bir agaca
konan bir karatavuk kusu ve bir koni ¢igeginin etrafinda vizildayan arilardan baska hi¢bir sey yoktu.
Diger tarafa dogru yiirtidiim ve arkadaki garaja dogru baktim. Yeni arabamiz garaj oniindeki yolda
park halinde duruyor, siyah kaportasi sabah giinesinde parliyordu. Nefes aldim, gézlerimi kapadim ve
dinlemeye koyuldum. Karatavugun ve sorf yapanlarin sesinden baska bir sey duyamadim.

Ancak gozlerimi yeniden actigimda, sokagin karsisindaki evin aym penceresinin, aynt perdesi
kapandi. Bu kez camdan uzaklasan kisinin sar1 saglarim gordim.

“Bu da ne?” Cesaretimi kaybetmeden, verandadan asagiya dogru yavasca kostum, kapt mandalim
actim ve daha 1y1 bakabilmek i¢in kaldirima ytirtiidiim.

“Vay!”

Kapimn hemen disinda, benim yaslarimda iki kiz bisikletlerini zar zor, benden birka¢ santim
otede durdura-bildiklerinde neredeyse aklimi kaybediyordum. Iglerinden biri giizeldi, koyu tenli,
dolgun yanakliydi ve bukleleri her yana dagilmisti. Kasindaki halka giineste parliyordu. Hava sicak
olmasina ragmen bir asker ceketi giyinmisti, i¢inde ¢izgili bir atki, siyah elbise ve ayaklarinda uzun
styah botlar vardi. Digeri, Darcy’yle marketin oniinden gecerken gordiigiimiiz minyon kizdi. Cenesine
dokiilen diiz siyah saclar1, koyu renk gozleri vardi. JUNIPER ADASI vazih tisortiiniin altina kot sort
giyinmisti. Sag bileginde deri1 bir bileklik sallantyordu.

“Kil payr kurtardin,” dedi kasinda halka olan kiz, bisikletiyle geri ¢ekilerek.

“Himm, evet,” dedim, gozlerimi pencereye kilitleyerek. Perde hareketsizdi.

“Yenisin,” dedi minyon olan. Bana yiiziimii inceliyormus gibi merakla bakiyordu.

“O kadar belli oluyor mu?” diye sordum.

“Buranin yerlileri i¢in evet,” dedi alay eder gibi kisaca giilerek. Ortada benim anlamadigim gizli
bir saka varmus gibi hissettim.

“Ben o kadar kolay anlamadim, ama zaten buranin yerlisi de degilim,” dedi diger kiz ve
bisikletinden inerek elini uzatti. “Olive Walden. Bu da Lauren Caldwell.”

Elini siktim. Goziim hala karsidaki gri evdeydi.

“Ya sen..?” dedi Olive giilerek.

“Ah, cok oziir dilerim,” dedim, gozlerimi kirpistirarak. Tekrar i¢inde oldugum ana odaklanmaya
calistim. “Rory. Rory... Thayer.” Yeni soyadim dilimde egreti duruyordu.

Lauren gercek evimden ¢ok uzakta olan evime s0yle bir goz atti. “Giizel yer.”

“Tesekkiirler. Sokagin karsisinda kimin oturdugunu biliyor musunuz acaba?” diye sordum,
cenemle gri evi isaret ederek.

Lauren ve Olive Once birbirlerine, ardindan doniip gri eve baktilar.

“Simdiden komsularinin kirli ¢camasirlarim ortaya dokmeye c¢alistyorsun 6yle mi?” dedi Lauren,
gozlerinde haylaz bir 1s1ltiyla.



Kizardim. “Hayir. Sadece diisindiim ki... Yani...” Sesim giderek azaldi. Ciimleyi nasil
bitirecegimi bilmiyordum. Onlara bir seri katilin beni takip ettigini, gizemli bir sekilde hareket eden
perdelerin beni kapinin disina ittigini anlatamazdim.

“Sen bosver onu. Uzerine gelmeye ¢alisiyor iste.” Olive giildii ve nazik ol der gibi Lauren’i
dirsegiyle diirttii.

“Bizimle beraber bisiklet siirmek ister misin? Sana buralar1 gezdirebiliriz.”

Eve baktim. Somurtan bir Darcy ve burnundan soluyan babamin oldugu evde takilma fikri hi¢ de
hos degildi. Ancak o Urkiitiicii miriltiyr da kafamdan atamiyordum.

“Tesekkiir ederim ama bisikletim yok,” dedim, bahane bulmus olmaktan memnun bir sekilde.
“Ayrica, daha ¢ok kogsmay1 severim ben.”

“Kosmak m1? Gergekten mi?” dedi Olive. “Bana hi¢ ¢ekici gelmemistir.”

“Bence siiper bir sey. Cok seviyorum,” dedim.

“Oyle mi?”

Omuzlarimu yukar1 kaldirip derin bir nefes aldim. “Bu... Ben yalmz olmay1, nabiz sayimdan ve
adimlarimin ritminden bagka diisiinecek bir seyim olmamasini seviyorum,” dedim. “Bu ¢ok...”

“Zen,” diye yamtladi.

“Evet, Zen,” dedim giilerek. Gozlerine baktim. Merakl1 gozlerle karsilik verdi.

Ote yandan Lauren, sikilmaya baslanusti. “Haydi gidelim, Olive,” dedi sabirsizca, bisikletini 6ne
siirerek. “Acliktan 6liiyorum.”

Olive yeniden bisikletine atladi, bisikletin destegini topuguyla kaldirdi ve bir kez daha bana
dogru dondii. “Unuttum!” dedi, gozleri parlayarak. “Bu aksamki partiye gelmelisin.”

“Parti mi?” diye sordum dikkatle. Partilerden nefret ederdim. Miimkiin oldugunca gitmemeye
yatisirdim. Arkadaslarimla bire bir goriismeyi severdim ama kalabalik bana gore degildi. 1 kitta
Christopher’la birlikte olamamamiz konusunda kendimi avutabildigim tek nokta buydu. Birlikte
olsaydik, beni her hafta en az bir partiye stiriiklerdi.

Elbette simdi diisiiniince olduk¢a sagma bir sebep gibi geliyordu. Onu diisiindiiglim an kalbim
sikisti. Teklifini kabul etmeliydim. Onunla birlikte olmak anlanina geliyorsa seve seve on milyon
tane partiye giderdim.

Lauren bilekligiyle oynayarak “Plajda senlik atesi yakiyoruz,” diye acikladi ve Ozel oldugumu
diistinmemi istemiyormus gibi “Genellikle tatilcilerin hepsini davet ederiz.” diye ekledi.

“Saat dokuz civar1 baslar ve gece bilmem kagta biter,” dedi Ol ive. “Pencereden bakman yeter.
Bizi kesin goriirsiin.”

Gitmeye hicbir niyetim olmadig halde “Himm... Tamam. Belki,” dedim. Elbette bu tam
Darcy’ye gore bir seydi. Ancak ona sdylersem, gitmek ister, babam izin vermez, o gizlice disar1 kagar
ve gecici evimizde Ugiincii Diinya Savasi ¢ikardi.

“Glizel. Sonra gorisiiriiz o zaman. Belki, ” dedi Olive igneleyici bir giiliimsemeyle. Sonra ikisi
de uzaklastilar.

Onlar gittikten hemen sonra, 6n kap1 agildi ve babam, Adidas sortu ve eskiden kalma Harvard
tisortityle kap1 Oniine ¢ikti. Topuklar: tizerinde birkag kez ziplarken karm agir bir topmus gibi yukari
asag sallandi.

“Kosuya c¢ikiyorum,” dedi gergin bir sekilde. “Gelmek ister misin?”

Gozlerimi kirptim. Annem 6ldiiglinden bu yana babam beni bir sey yapmaya davet etmemisti.
Simdi, beni yok saydigi bu bes seneyi unutturmak ister gibiydi.



“Himm... Daha kahvalti yapmadim,” dedim tedirginlikle.

“Tamam. Bir saate donerim.”

Sonra kapiy1r acti ve ileriye dogru agir agir kostu. Ben hala orada duruyor, uzaklasan babanu
seyrediyordum. Derken goz ucuma bir sey takildi. Gri evin bir baska penceresinin perdesi
kimildamugti. Yiregim agzimda geri dondim, icerit girdim ve iki kilidi de kapattim. Sonra oturma
odasimn penceresine dogru ilerledim, agir ¢igekli perdeyi kapattim. Simdi orada durmus, perdedeki
kiiciik agikliktan disariyr seyrediyordum.

Birdenbire gri evin 6n kapist ag¢ildi. San sacli, bronz tenli, keskin mavi gozlii bir gen¢ disari
atildi ve sinsice evimize dogru bakti. Sonra hizli adimlarla oradan uzaklasti. Onu tanityordum.
Marketin disinda bekleyen ¢ocuktu. Beni tanir gibi bakan o ¢ocuk...

Nefesim kesildi. Sar1 sag. Insami delip gegen gdzler. Beni pencereden izleyen o muydu? Eger
burada yasiyorsa, Lauren bunu sdylemez miydi? Daha diin beraberlerdi ve arkadas gibi duruyorlard.

Sokagin sonuna gelip kosede gozden kayboluncaya kadar onu izledim. Sonra, evin kilitlerini
kontrol ettim, odama dondiim ve kapiyr ardimdan kilitledim. Steven Nell’in bana ogrettigi bir sey
varsa, o da kimseye giivenmemem gerektigiydi. Ozellikle de, beni gozetleme takintisi olanlara. ..



SENLIK ATESI

Marie Curie biyografi kitabimdan bir bolimii tam bitirmek iizereydim ki merdivenlerin
asagisindaki kapi gacirdayarak acildi. Kalbim duracak gibi oldu ve gozlerim kars1 duvardaki gri-
beyaz saate gitti. Saat gece yarisim ge¢cmisti.

Yatagimda dogrularak “Merhaba?”” dedim. Sesim ¢atallagmusti.

Merdivenlerden hizli ayak sesleri gelmeye basladi. Kucagimdaki iPad’t gogsiime cekip,
yatagimin bas kismuna dogru kivrildim. Derken kapida Darcy belirdi. Daracik pantolonu ve kolsuz
gomlegi ve kusursuz makyajiyla tam takim hazird.

“Odiimii patlattin!” dedim.

“Suna baksana,” dedi beni duymazdan gelerek. Kuzeye bakan pencereye ilerledi. “Plajda senlik
atesi var!”

Lanet olsun. Darcy’nin havadan parti kokusu alacagini tahmin etmeliydim. I¢ ge¢irdim, iPad’imi
biraktim ve cama dogru hafifce uzandim. Yaklasik ti¢ ev 6tedeki plajda, kocaman bir senlik atesi ve
etrafinda dolanan yirmi kadar insan vardi. Bu uzakliktan gorebildigim tek sey golgelerdi. Gordiigiim

s

manzara, gecen y1l Ingilizce dersinde okudugum “‘Sineklerin Tanrisi’ i kitabimin kapagini andirdi.
Kurgu, higbir zaman benim tarzim olmanusti.

“Bahse girerim markette gordiiglimiiz cocuk oradadir,” diye fisildadi Darcy, kaslarim yukari
kaldirarak. Dondii, yatagin karsisindaki gardiroba yoneldi ve iceriden bir bir askilari ¢ikarmaya
basladi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, dikkatle.

“Sana giyecek bir seyler artyorum,” dedi en sevdigi kiigiimseyici tavriyla. “Git de saglarim yap.
Kus yuvasi gibi duruyorlar.”

“Darcy, ben partiye gitmek istemiyorum,” diye karsi ¢iktim. Yine de elimi sagima gotiirmiistiim.

“Ben istiyorum ama tek basima gidemem.” iki elini beline koyarak bana doéndii. “Kapiisonlu
sweatshirt’ten baska giyecek bir seyin yok mu senin?”’

“Giyecek bir seyim yok. Samrim evde kalsam daha iyi.” Orada Oylece durmus, etraftaki
yabancilarla muhabbete girmeye ¢alistiginu diisiindiik¢e geriliyordum.

Darcy, bir elinde kolsuz beyaz yelegim, digerinde gri polarim, beni yukaridan asagiya siizdii.
“Benimkilerden bir seyler alabilirsin,” dedi elimi tutarak ve beni merdivenlere dogru ¢ekti.

“Evden gizlice ¢ikarsak babam bizi 6ldiiriir,” dedim. Gitmemek i¢in her yolu deniyordum.

“Eee, yeni bir ey mi bu sanki?”

“Darcy...”

“Of, Rory, hadi ama!” dedi muzirdanarak. Iki edimi kavradi. “Liitfen? Liitfen, liitfen, liitfen?
Burada sikintidan 6lityorum. Bir hafta kendi evimizde kapali kaldik zaten. Simdi de, iki koca giindiir
bu evde hapisteyiz. Liitfen benimle gel. Sana yalvariyorum. Liitfen? Bunu bana bor¢lusun.”

Kardesimin gozlerine baktim ve kotii bir sey olacag hissiyle karisik kahredici bir sugluluk
duygusu hissettim.

“Sana neden bor¢luyum?” diye sordum yavasca. Bilmiyordu, degil mi? Nasil bilebilirdi ki?

Ileriye bakti ve omuzlarmm yukari kaldirdi. “Bilmiyorum. Gegen giin seni babama karsi
savundugum icin olabilir? Seni babama karsi ser giin savundugum icin olabilir? Buraya gelerek
biitiin arkadaslarimu geride biraktigim ve Becky nin mezuniyet partisini kagirdigim i¢in olabilir?”



“Sanki benim sucummus gibi,” demeden edemedim. Yine de rahat bir nefes aldim, en azindan
Christopher hakkinda bir sey sOylememisti. En azindan olanlar1 bilmiyordu. Ama olan olmustu ve
sucluluk duygusu yine gégstimii yakiyordu.

Ayrica, Darcy hakliydi. Buraya gelmek icin bircok seyden vazge¢cmisti. Steven Nell bana
saldirmadan Once, Darcy yalnizca kendi mezuniyetini veya Becky’nin diizenledigi eglenceyi degil,
aym zamanda planlanmus bir diizine partiyi ve bir sahil gezisini iple ¢ekiyordu. Arkadasi Liam’in
ailesinin restoraninda buldugu yaz isinden bahsetmiyorum bile. Bu yil barmenlik yapacak kadar
bliyliyecek ve eve topladigi bahsisleri getirecekti. Onun arkadaslarim ne sevmis ne de
anlayabilmistim ama Darcy adeta arkadaslari i¢in yasiyordu. Artik arkadaslari elinden alinmisti.

“Tamam, pekala. Gidecegiz,” dedim ve spor ayakkabilarimm ayagima gecirdim. “Ama kendi
kiyafetlerimi giyecegim.”

“Oley!” Darcy yarim saniyeligine bana sarilinca dudaklarimda hafif bir tebessiim belirdi.
Gardirobuma gittim, en sevdigim fermuarli koyu mavi Adidas esofman tistiimii ¢ikardim ve {lizerime
gecirdim. Ardindan kardesimi merdivenlerde takip ettim ve disar1 ¢iktik.

Disaridaki hava serindi. Ates plajin asagisinda olmasina ragmen, esen riizgardan kiil kokusunu
alabiliyordum. Ayagimizin altindaki kum, bakim ekibi tarafindan yeni diizeltilmis gibi ince, uzun
seritler tasiyordu. Senlik atesine dogru ilerlerken, ellerimi cebime soktum ve adimlarimu Darcy’ye
uydurmaya calistim. Kalabaligin en disindaki eglenenler bizi fark etmeye basladigi zaman nabzim
hizlanmaya basladi. Biitiin gozleri lizerimde hissediyordum, buraya ait degilmisim gibi. Darcy ise
kendine en uygun ortamn bulmustu. Atesten birka¢ adim 6tede duraksadi, bir elini pantolonunun arka
cebine bastirdi ve saglarim sallad.

Gozleriyle sag tarafi isaret ederek “Iste burada,” dedi dislerinin arasindan.

Darcy’nin begendigi esmer, seksi ¢ocuk, mavi bir sogutucunun orada, yaninda Olive ve Lauren’la
duruyordu. Yanlarinda iki erkek, marketten hatirladigim sarisin, giizel kiz, iki sorfeii tipli ¢cocuk ve
kaldirimda bize bakan kirmizi sacli kiz da vardi. Hepsi ¢ok giizellerdi ve riizgardan dagilms saglari,
tasasiz giliisleri, giinliik, bol plaj kiyafetleriyle tamamen rahat gortiniiyorlardi.

“Erkegin sana gelmesini beklemek ¢ok onemli.” dedi Darcy, hafifce kulagima egilerek. “Asla sen
onun yanina.

“Hey, merhaba.”

Ikimiz birden zipladik. Darcy’nin aski, elinde kirmizi bir bardak ve yiiziindeki telassiz
giliimsemeyle, tam saginda duruyordu. Sol yanaginda gamzesi vardi. Kahverengi saglari sag goziine
diismiis, kirmizi tisortiiniin kol kisimlar1 kaslarim sarmusti. Kot pantolonunun alt kistmlar1 yipranmisti
ve grubun geri kalam gibi onun da ayaklar1 ¢iplakti. Darcy bile ciplak ayakla gelmisti. Bagcikli
spor ayakkabilarimla kendimi uygunsuz hissettim.

Sonra, bizim sokagin karsi1 tarafinda oturan sarisin ¢cocuk gozlerini tizerime kilitledi. Ancak bir an
sonra yiiziinil yana ¢evirip ickisini yudumladi. Dudaklarimi yaladim ve ellerimi sirtimda birlestirdim.
Benimle konugsmak isteyip istemedigini merak ettigimde, nabzim yarisa basladi. Eger benimle
konusursa ne ona diyecektim?

“Merhaba. Ben Darcy Thayer,” diyordu kardesim. Giiliimseyerek basim egdi. Uzun kahverengi
saclar1 ¢iplak omuzlarina dokiildii.

“Joaquin Marquez,” dedi yakisikli gen¢. Koluyla sarisin ¢ocugu isaret etti. Joaquin’in Lauren’la
ayni der1 bileklik taktigim o an fark ettim. “Bu, Tristan Parrish.”

Tristan basit¢e basiyla selam verdi. Gozlerim kollarina kilitlendi. Evet, aym deri bileklikten



onda da vardi.

“Bu da kardesi, Krista,” dedi Joaquin, elindeki kadehi sarisin kiza dogru kaldirarak. Kiz, tiril
tiril beyaz bir elbise giyinmis, uzun ve ince altin bir kolyeyle o deri bileklikten takmisti. Onun
bilekligi digerlerinden daha yeni duruyordu.

“Merhaba,” dedi kiz ve bir moda tasarimcisi edasiyla beni bastan asag siizdii. Bu kizda sofistike
bir 0zgiliven vardi. Ger¢i ne kadar giizel oldugunu g6z Oniine alirsak, bu 6zgiiven hi¢ de sasirtici
degildi. Abisiyle ayni sivri elmacik kemiklerine ve bas dondiiriicii mavi gozlere sahipti. ’Sagim
sevdim,” dedi, 6rgiimiin u¢ kismina dokunarak.

“Himm, tesekkiir ederim,” dedim tedirginlikle kipirdanarak.

“Sen onu taciz etmeden 6nce tamsma faslini yapsak diyorum, Krista?”” dedi Joaquin, kaygisizca.

“Pardon,” diye 6ziir diledi Krista ve sagimu birakti.

Joaquin bize dogru hafifce egilerek “Sen onu kaale alma. Tatlidir ama sosyal acidan
beceriksizdir,” dedi al¢ak sesle.

Herkes giilerken “Kapa c¢eneni!” dedi Krista ve Joaquin’in kolunu itti. Herkes rahatca giilerken
yiiziinde kendiyle sikintilar1 oldugunu gosteren bir giiliimseme vardi. Joaquin o ¢ocuktu demek.
Soylediklerinin igreng ya da kaba olmasina aldirmaksizin, herkesin konusmasina izin verildigi kisi...
Darcy’nin arkadas grubunda da bunlardan bir tane vardi: Liam. Ona asla katlanamazdim.

Krista, kolunu koluma dolayarak kirmiz1 sa¢li kizi ve iki ¢cocugu isaret ederek “Surada, arkada
duranlar Bea, Fisher ve Kevin,” dedi. Sessizce bardaklarim kaldirarak selam verdiler. Fisher, koyu
teni, uzun boyu ve kazinmis saglariyla bir defans oyuncusunu andiriyordu. Kevin sirik gibiydi ve
soluk tenliydi. Sacglar1 siyaht1 ve kolunda oldukca detayl1 olan ates dovmesi vardi. “Lauren ve Olive’i
tanyorsun zaten.”

Darcy bana saskin bir bakis atti.

Bogazimi temizledim ve kolumu Krista’nin kolundan ayirdim. “Lauren ve Olive’le 6nceden
tamstim.” diye agik-

Udim Darcy’ye. “Bisikletle bizim evin 6niinden ge¢iyorlardi.”

Lauren bu sabah giyindigi tisort ve sortlaydi ama Olive bu kez bol bir pantolonun iistiine siyah
hirka giyinmisti. Koyu renk bukleleri okyanus riizgarinda zipliyordu. Kolunda bilekligi olmayan bir
tek o vardi. Tabii, hirkasimin altinda gizli degildiyse.

“Merhaba, Rory,” dedi Olive.

“Merhaba,” dedim. “Bu, kardesim Darcy.”

Kizlar Darcy’y® bakarak, hi¢bir sey soylemeden nazik¢e giiliimsediler.

“Rory, simdiye kadar gordugiiniiz kadariyla Juniper’i nasil buldunuz?” diye sordu Joaquin,
Darcy’yi gecip yanima geldi.

Grubun geri kalam bana bakarken, Darcy’ye kagamak bir bakis attim. Yiiziinde bocalamus bir
giliimseme vardi. Goz ardi edilmeye pek alisik degildi, ozellikle de benim yiiziimden. Yiizim
yanmaya basladi, kalbim bedenimden firlayacak gibiydi.

“Yani... Giizel bir yer,” dedim.

Krista, kolyesiyle oynayarak “Daha 6nce gelmis miydin?”’ diye sordu.

“Marketteki dondurmalar i¢in 6liinebilir,” diyerek araya girdi Olive.

“Kiitiiphaneye de gz atmalisin,” diye ekledi Krista. “Inamlmaz bir bilim boliimii var.”

Kalbim giimbiirdedi. Krista benim bilimle ugrastigimu nereden biliyordu?

“Bu sabah iizerinde E=mc’ yazan bir kapiisonlu sweatshirt vardi,” diye agiklad1 Krista, iirkek



bakislarimin anlamim ¢ézmiistii. “Yani en azindan Lauren bana dyle sdyledi.”

“Oyle mi?” dedim temkinli bir bicimde ve Lauren’a bir bakis attim. Lauren da, {izerimdeki
kiyafeti anlatmasinda herhangi bir gariplik yokmus edasiyla bana bakiyordu.

Darcy 6ziir dilercesine “Oyle mi? Tanrim,” dedi ve koluma dokundu. “Kardesimi affedin. Nasil
giyinmesi gerektigini daha yeni 6greniyor.”

Sinirle kasinmu kaldirdim.

“Bence 1y1 goriiniiyor,” diyerek araya girdi Tristan, ilk kez konusuyordu. Ses timsindaki piiriiz,
omurgam titretti.

“Herkesin zevki farkli,” diye fisildadi Darcy, sagim geriye atarken. Ancak ona karsi
cikilmasindan dolayr yanaklarinda olusan kirmizilig gorebiliyordum. Giizel insanlarla o 1yi anlasiyor
olmaliydi, ben degil.

“Rory, hadi oturacak bir yer bulalim,” dedi Joaquin, kolunu omzuma atip dostca sikarak. “Yeni
ziyaret¢ilerimizi tammayi ¢ok isterim.”

Tabii, diye diislindiim, bu ciimleyi kag tane kiz lizerinde kullanmist1 acaba?

Tristan bana 6lii gozlerle bakti. Yiiziinde ac1 dolu bir ifade vardi.

“Aslinda, susadim sayilir,” dedim ve Joaquin’in dokunusundan ka¢indim.

“Fisher sana bir sey getirir,” dedi Joaquin, basim digerlerine dogru egerek. “Degil mi, Fish?”

Birdenbire, Fisher onun emirlerini beklermis gibi Joaquin’in yamnda bitiverdi. Darcy’ye kisa bir
bakis attim. Kiiplere binmis, bana bakiyordu.

“Tesekkiir ederim ama kendim alabilirim,” dedim ve yanlarindan sessizce sivigtim.

“Emin misin?”’ diye sordu Joaquin.

“Evet! Cok eminim. Geri donerim,” dedim Darcy’ye. Ancak Darcy’nin bakislarindan, beni o
aksam bir daha gérmese daha iyi hissedecegi agikca seziliyordu.



OLU BOLGE

Senlik atesinin diger tarafina dogru ilerledim, sogutucudan bir su ¢ikardim ve dalgalan
seyrederek sudan biiyiik bir yudum aldim. Gizlice, Darcy’ye ve digerlerine sOyle bir goz attim.
Joaquin, simdi Darcy’yle flort ediyor, ancak onunla konusurken sik sik benim oldugum yone
bakmay1 da ihmal etmiyordu. Olive ve Tristan, baglarim birbirine egmis, konusuyorlardi. Bu sirada,
Fisher, Kevin ve Bea birer buz kutusunun lizerinde, yiizleri atese doniik oturmuslardi. Hemen
yanlarinda ise Lauren ve Krista ayakta dikilmis, benim oldugum yone bakip fisildasiyorlardi.

Sadece nefes al. Nefes al ve ezberden oku.

Hidrojen, helyum, lityum, berilyum, boron, karbon, nitrojen, oksijen, florin...

Kizlara 6zgii bir giiliisme sesi dikkatimi ¢ekti. Birka¢ metre 6tede, suyun hemen yakiminda, benim
yaslarimda bir cocuk, daha gen¢ iki kizla konusuyordu. Cocugun kahverengi saclari, kahverengi
gozleri, giizel bir yiizii var-ili ve benmim disimda spor ayakkabi giyen tek kisiydi. Kizlarin
sOylediklerini dinliyor, ancak onlarin bakmadig her an. sikilmus gibi gozleriyle etrafi kolagan
ediyordu.

Partiyi inceledigi sirada, bakislar1 bakislarimi yakaladi. Bir saniye sonra, kendisini oradaki
muhabbetten azat ederek bana dogru yiiriimeye baslad.

“Beni diinyanin en anlamsiz muhabbetinden kurtarmayr diisiiniir miisiin?” diye sordu, Ingiliz
aksaniyla. Adadan olmadig agikti, yani Juniper’in siiper popiiler grubunun bir parcasi degildi. Bu
teorimi tasdik etmek i¢in el bilegine baktim. Der1 bileklik yoktu. Bileklik, herhalde bir ¢esit bolgesel
moda, ya da kibirli-kuliip sembolii falandi. Belki de aym takiyr takarak digerlerine ne kadar
dislanmis olduklarini gostermeye calisan gizli bir topluluk s6z konusuydu. Cok olgunca.

“Muhabbet neydi?”” diye sordum.

Dudaklarimt disariya dogru uzatarak, piifledi. “Kraliyet ¢iftini tamyip tantmadigimt soruyorlar.
Buna inanabiliyor musun? Sanki biitiin Ingilizler birbirini tanirnus gibi...”

“Tammyor musun?” diyerek takildim.

Giildii ve tavrindaki sicaklik i¢imi rahatlatti.

“Ben Rory.”

“Aaron.” dedi, basiyla hafifce selam vererek. Yamma gelerek partiye goz atti. Atesin biraz
uzaginda, iki kisi sakayla giiresirken, bir grup kiz ciyakliyordu. Sagima dogru bir tezahiirat yiikseldi.
TisoOrtsiiz cocuk, amuda kalkmak {izere hamlede bulunmustu. Joaquin ve Darcy de tezahiirat edenler
arasindaydi.

“Boyle seylerden nefret etmiyor musun?” diye sordu Aaron.

“Cok, cok fazla hem de.” diye yamtladim ve ona bakarak muzipge siritim. “Arkadaslarin Leydi
Kate ve Prens Will amuda kalkip bira i¢iyorlar m?”

Aaron abartili bir kahkaha patlatti. “Son partimde, onlar1 durdurmak i¢in kraliyet giivenligine
haber vermek zorunda kaldim,” dedi, kahverengi gozleri dans ediyordu. ”Seni yakisikli insanlarla
konusurken gérdiim. Su uzun, esmer uzun boylu ¢ocugun olayr ne?” diye sordu, Joaquin’i bastan asagi
stizerek.

Kafamu iki yana salladim. “Bilmiyorum. Tipim degil.”

“Ama tam benim tipim,” dedi i¢kisinden bir yudum alarak. “Denizin oteki tarafinda onun
gibilerden pek yok Ne yazik ki, goriinen o ki sizin takim i¢in oynuyor, benimki i¢in degil,” dedi ve
glilerek Joaquin’in kolunu kavramus kardesimi gosterdi.



“Eger daha 1y1 hissetmeni saglayacaksa sdyleyeyim, igren¢ birine benziyor,” dedim.

Siritt1. “Tesekkiir ederim.”

Giildiim. “Ingiltere’nin neresindensin?”’

“Birmingham ¢ocuguyum ama sonbaharda Qxford’a gidiyorum.”

“Oxford... Oyleyse acayip akillisin demektir,” dedim.

Kafasini sallayarak omuz silkti. “Hayir. Dokuzuncu nesil oldugum i¢in beni almak zorundaydilar.
Utku dar ebeveynlerimin timidini kirarak arkeoloji okumaya karar verdim.”

“Arkeoloji o kadar da kotii gelmiyor bana,” dedim.

“Ya sen? Sen ne okumak istiyorsun?” I¢kisini yudumladi, yiiziinii hafifce bana dogru dondii ve en
azindan simdilik durmak istedigi yer orastymiscasina ayagim sikica yerlestirdi.

“Ben mu?” Elimdeki su sisesini asa8iya, sogutucunun tiizerine biraktim, Orgiimii omzumun
tizerinden One c¢ektim ve u¢ kismiyla oynamaya basladim. “Bilim. Tip, daha dogrusu... Onkolog
olmak istiyorum.”

Annem gibi insanlar1 kurtarmak istiyordum. Olmeyi hak etmeyen insanlari... Geride birakilmay
hak etmeyen aileleri olan insanlari... Ancak bu partide konusulacak konu degildi herhalde.

“Vaayy. Hayatim ayrintilariyla planlamissin. Etkileyici,” dedi. Aramizda kisa bir siireligine
sessizlik hakim oldu, ancak rahatsiz edici degildi, ikimiz de igeceklerimizi yudumladik. “Tatilde
misiniz, yoksa...”

Yanagimin i¢ kismum 1sirdim. “Evet. Buraya diin geldik.”

“Geldik derken?”” diye sordu.

“Ben, babam ve kardesim.” Kalbim yerinden oynadi. Ailemden bahsetmek demek gizli
hikdyemizi de anlatmak zorunda kalacagim anlamina geliyordu. Arabayla buraya gelirken yeni
hayatimizin getirecekleri lizerine ¢okca diisiinmiistiim, ancak yalan soyleyebilmek basli basina
bir beceri 1siydi. “Peki ya sen?”

“Bu sabah geldim,” dedi. Bardagim bitirdi, su sisemi de aldi ve onlar1 bardak ve konserve
kutulariyla tagsmis ¢op kutusuna firlatti. “Aslinda amcamu ziyarete geldim. Boston’da yasiyor. Ama
ben oradayken yangin ¢ikti ve biitiin ailem yerini degistirmek zorunda kald1.”

“Tanrim,” dedim nefes nefese. “Umarim herkes 1yidir.” “Evet, mucizevi bir sekilde hepimiz yara
almadan kagmay1 basardik,” dedi, sag elindeki giimiis yiiziigliyle oynarken.

“Glizel,” diye yanitladim, evden kacisimuizi diisiinerek. Ona bu olay hakkinda bir sey
anlatamazdim.

“Her neyse, ailem evin tadilati bitene kadar Ingiltere’ye dénmeye karar verdi ama ben dénmek
i¢in hazir degildim. O ylizden biraz tilkey1 gezmeyi diisiindiim.”

“QGlizel.” Bu seferki sessizlik daha fazla gerginlik doluydu. Kendimu, tatilimiz hakkinda ayrinti
vermek zorunda hissediyordum ama dilim diiglimlenmis gibiydi. “Biz de... Her y1l okul kapandiktan
sonra gideriz,” diye uydurdum.

Aslinda, egitim y1limiz daha bitmemisti ama onun bunu bilmesine imkéan yoktu.

“Ailem hep tatillerde plaja gider,” dedi Aaron, 6zlem dolu bir giiliimsemeyle. “Itiraf etmek
gerekirse burada olmak kardesimi bile 6zletiyor. Birlikte riizgar sorfii yapacagim baska kimse yok”
Sonra merakla bana bakti. “Sen yapiyor...”

“Riizgar sorfi mii? Hayir,” dedim alay ederek

“Oyleyse sana dgretmeye bayilirim. Ne dersin?” diye sordu. Gozleri heyecanla parliyordu.

Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. Yeni seylere dalmakta hi¢cbir zaman basarili olamamistim.



Yabancilarla. Yabanci yerlerde.

“Yumusak olacagima soz veririm,” diye takildi, tekelini yukar1 kaldirarak. “Liitfen? Gergekten
yapmayl cok istiyorum, ama bir arkadasimla gitmeyi tercih ederim. Hem sen de i1yl bir arkadas
olabilecege benziyorsun.”

Kizardim ve biraz gururlandim. Darcy’ye riizgar sorfii yapmaya gittigimi sdyledigimde verecegi
tepkiyi diisiindiim. Biiyiik ihtimalle yiiziime bakip giilecek ve “Haha, tabii,” diyecekti. Viicudum
yanmaya basladi. Artik tahmin edilebilir biri olmak istemiyordum. Steven Nell’in onca insan
arasindan sectigl o yavan, sikici, zayif kiz olmak istemiyordum. “Hayat kisa” anlayisim kucaklamak
istiyordum ve bunu yapacaksam, korkularimla yiizlesmenin ve yeni seyler denemenin tam vaktiydi.

“Tamam,” dedim. “Neden olmasin?”

“Sahane!” diyerek havalara ugtu. “Yarin 6gleden sonra ikide korfez plajinda bulusalim. Orada
kiralik bir yer var. Onu kagiranlayiz.”

“Orada olacagim,” diye s6z verdim.

Kardesimin flort halindeki kahkahalarint duydum ve o Joaquin’in agzimin igine diiserken, ig
gecirdim. Yikindaki birka¢ kiz ona sinirle bakiyordu. Bu kadar aleni bir bigimde davranmasa daha iyi
olacagim diistindiim.

“Birileri bayag egleniyor,” dedi Aaron, bakislarinu takip ederek.

“Bir kiz kardesin oldugunu sOylemistin degil mi?”” diye sordum konuyu degistirmeyi umarak.

“Ve bir de erkek kardes,” dedi. Egildi, yerden bir tas ald1 ve suya atti. “Bugiin uzun bir aradan
sonra onlar1 aramaya calistim ama servis yoktu.” Gozlerini kisarak bana bakti. ”Telefonlar burada
calismuiyor herhalde.”

Bilmiyordum, ¢iinkii bana ait bir telefonum yoktu. Ancak buraya ulastifimizda GPS’in sinyali
gitmis, 1Pad’im ¢alismaz olmus ve babam telefon hatlarinin alt {ist oldugunu séylemisti. Belki de
FBI’1n bizi buraya yollamasimn temel sebebi buydu. Burada, eski hayatimizdaki insanlarla iletisim
kurup tizerimizdeki ortiiyli kaldirmanin higbir yolu yoktu. “Hayir. Goriinen o ki ada 6lii bolge.”

I¢ cekti. “Ben de bundan korkuyordum.”

“Neden uzun siireden sonra ilk kez aradin?”’ diye sordum.

Aaron kuma tekme att1. “Uzun hikdye ama temel olarak, evden ayrilmadan 6nce babamla biiyiik
bir kavga yasadik, bu yiizden evi aramaktan kagindim.”

“Ah,” dedim. “Anlasilir bir sebep.”

“Tabii ki, ironilerin en biiyligii olarak sonunda af dilemek ve konu iizerine konugmak i¢in hazir
hissediyorum ama bu sefer de onunla telefon baglantis1 kuramiyorum.” Omuz silkti.

Cevap vermeme kalmadan, daha 6nce konustugu kizlar cirlayarak Aaron’a yanastilar.

“Iste buradasin!” dedi kahverengi sacl1 olani, kolunu Aaron’un koluna gegirerek.

“Seni kaybettigimizi sandik!” dedi sarisin arkadasi ve kumda hafifce sendeledi. Elindeki kirmuzi
bardak neredeyse bostu.

“Iste buradayim,” dedi Aaron bitkin bir bicimde ve af dileyen gozlerle bana bakti. Kizlar onu
alip gotiliriirken ”Yarin goriistiriiz!” dedi.

“Tamam!” Canli ve umut verici bir sekilde giildiim. O da yiiziinii burusturarak yanit verdi.
Kendine dikkat edeceginden emindim. En azindan, 6yle umuyordum.

Yeniden tek bagima kalinca, ellerimi yumruk yapip hafif¢e birbirine vurdum ve bundan sonra ne
yapacagim diisiindiim. Darcy’yi kontrol ettim, bir ihtimal sikilmis olmasini umuyordum. Ancak
Joaquin el kol hareketleriyle bir seyler anlatirken Darcy hayranlikla onu seyrediyordu. I¢ gecirdim.



Tam basimm cevirecektim ki, Lauren, Krista, Kevin, Fisher ve Bea’yr atesin karsisinda, ellerinde
icecekleriyle otururlarken gordiim. Alevler yiizlerinde kara golgeler yaratiyor, gozlerini kipkirmizi
yapiyordu. I¢lerinden higbiri konusmuyordu. Onun yerine, yiizlerinde anlasilmas: gii¢ bir ifadeyle
hepsi bana bakiyordu.

Onun yiizii. Nell’in yiizii. Kan sigramus. Ters ters bana bakiyor. Bigagin 1s1ltis1. Yamulmus bir
agac dali. Biri ¢i18lik atiyordu.

Nefes almaya calisarak, giicliikle en yakindaki sogutucunun {izerine oturdum. Bir sanr1 daha.
Ciglik, sorf yapan birka¢ cocuktan kagmaya calisan rastgele bir kizdan gelmisti. Elimi alinma
bastirdim ve kendime gordiiklerimin ger¢cek olmadigim soyledim.

Tiim dikkatimi kalcalarimin altindaki sogutucuya verdim. Dalga sesleri kulagimdaydi. Atesin
sicakligim tenimde hissediyordum. Bu, beni diinyaya geri getirmisti, ancak yine de o an istedigim tek
sey, eve doniip ti¢iincii kattaki odamda gilivenle kitabinm okumakti.

Kalktim, sallanarak Darcy’ye dogru yiiriidiim ve omzuna dokundum.

“Artik eve donebilir miyiz?” diye sordum sessizce. “Liitfen?”

“Rory, daha yeni geldik,” dedi Darcy. Joaquin i¢kisini yudumlayarak beni inceliyordu.

“Hadi, Darcy. Ben seninle geldim, simdi de senin benimle eve donmene ihtiyacim var,” diye
fisildadim.

“Her sey yolunda mui?” diye sordu Joaquin, bize dogru adim atarak.

“Rory,” dedi Darcy disleri arasindan, gozleri faltasi gibi agilmusti.

“Ama ben...”

“Eve gitmek istiyorsan, git. Bana bir sey olmaz,” dedi Darcy biraz daha yiiksek sesle.

Ona dik dik baktim. Dogru. Tabii ki. Ona bir sey olmazdi. Peki ya ben? Eve tek basima yiirtime
fikrinden hi¢ mi hi¢ hazzetmiyordum.

“Evden bes adim uzaktayiz,” dedi sessizce, yatistirici bir tonla. “Merak etme. Cok gec saate
kalmayacagim.”

Dondiim ve evimize baktim. O kadar da uzakta degildi, iistelik oradan bizim eve kadar olan biitiin
evlerin arka 1siklar1 yanar vaziyetteydi. Ayrica, basima bir is gelirse partideki biri muhakkak
c1gligim duyardi. En azindan 6yle umuyordum.

“Peki, tamam. Gidiyorum. Ama dikkatli ol,” dedim, ona dogru egilerek.

“Tanrim. Rahatla,” diye yamit verdi. Ardindan yeniden Joaquin’e dondii. “Tam olarak nasil
cankurtaran oldun?”

Geriye doniip atese baktim ve géziim Tristan’a takildi. Olive onunla konusuyordu, ancak o bana
bakmus, kafamdan gecenleri okumaya calisirmis¢asina beni inceliyordu. Kalbim heyecanla atmaya
bagladi. Bir yamm geri doniip onunla konusmak, bana neden baktigim sormak istiyordu. Ama
yapamadim. Belki de gercekten bana bakmiyordu. Belki de yalmzca bakmayi seviyordu ve onunla
yiizleserek yaptigim tek sey, dikkati daha fazla tizerime ¢ekmek ve kendini begenmis bir salak gibi
davranmaktan ibaretti.

Onun yerine arkami dondiim ve ¢enemi esofman iistiimiin yiiksek boyun kismina iyice indirip
plajda tek basima yola koyuldum.

Yaklasik elli adim ilerlemistim ki, gri bir sis ayak bileklerimi sarmaya basladi. Kalbim korkuyla
yerinden oynadi. Sonra ayaklarim tamamen goriinmez oldu. Etrafirm saran hava, asag yukari
kivriliyor, durmadan hareket ediyor ve dalgalaniyordu. Yiire§im agzimda, dondiim ve atese baktim.
ancak gordiigiim griligin igindeki mat, kizgin bir topun ibaretti. Tek bir yiiz ya da sekil secemiyordum.



Sis, her seyi sarmus, her seyi gercekliginden saptirmisti.

Kafam karisnus bir halde yeniden arkanu dondiim ve adimlarinu siklastirdim. Iki adimdan tesini
goremiyordum. Nerede oldugumu c¢ozebilecegim bir isaret arayarak saga dondiim. Goriis alanima
evlerden birine agilan bir merdiven girdi ama bu ev bizimki degildi.

Bir anda bir kahkaha duyuverdim.

Oldugum yerde donakaldim ve sirtimdan yukariya bir iirperti yiikseldi. Ses kulagima batiyordu.
Tam olarak kabuslarimdaki kahkahaydi. Steven Nell’in kahkahalariyla aynmydi.

“Hayir,” dedim nefes nefese. “Hayir.”

Aym sesi yeniden duydum ama bu sefer daha yakindan. Kikirdiyordu. Elimden geldigince
sessizce kogsmaya basladim. Ayagimin altindaki kum yiiziinden sendeledim, tam yere diisecekken elim
bir seye sertce carpti. Carptigim seyin bir tirabzan oldugunu anlayincaya kadar bagirdim. Bir bagka
merdivenin tirabzamydi. Bizim eve ait olup olmadigina dair en ufak bir isaret yoktu elimde ama o
an bunu umursamiyordum. Merdivenleri ikiser tiger ¢ikttm. Su an Onemli olan tek sey igeri girip
ondan uzaklasmakti...

Merdivenlerin sonuna ulastifimda, kahkahayr yeniden duydum. Sislerin icinde, neredeyse
tepemde geziniyordu. Tahta désemenin istiinde giicliikle ilerledim. Bu, bizim evdi. Cebimdeki
anahtar1 el yordamiyla bulduktan sonra iceri firladim ve kilidi en hizli sekilde g¢evirerek kapiyi
ardimdan kapadim. Gri sis pencerenin camina ¢arpip yogunlasarak islak bir iz birakiyordu. Camin
hemen oteki tarafinda bugu, kiiciik titresimlerle belirip kayboluyordu. Birisi disarida, benden birkag
adim Otede, nefes alip veriyormus gibiydi.

Dondiim ve ikinci kata dogru hizla kostum. Kalbimin atislarim kafatasimda hissediyordum.
Merdivenlerin sonunda bir giiriiltii duydum ve duvar kagidina yapisarak, duraksadim. Bu sefer
duydugum, kahkaha degildi. Bambaska bir seydi.

Bir nefes aldim ve parmak u¢larima basarak koridorda ilerledim. Babanun odasinin tam 6niinde,
kapal1 kapinin ardinda durdum. Oylesine ac1 dolu bir sekilde agliyordu ki, icimde hissettim. Babam
orada yalmz basina agliyordu. Annemi gémdiigiimiizden beri onun boylesine agladigim duymamistim.

Orada durdum ve elim kapida, dinledim. Korku benden uzaklasana dek dinledim. Ne kadar
mantiksizca davrandigimu fark edene kadar... Boyle bir seyi nasil diisiinebilirdim? Dogal bir hava
olayr beni nasil boyle bir panige siiriikleyebilirdi? Onlarin higbiri gercek degildi. Gergek olan buydu.
Babamin ¢ektigi aci. Sonunda kendini kaybediyordu.

Bu ger¢ekti. Ve orada durup onun 1stirabini dinlemek beni yaraladig kadar umutlandiriyordu da.



BIR DAVET

Ertesi giin kahvaltidan sonra kasaba merkezine yiirliylip gazete almaya karar verdim. Evde bir
televizyon bile yoktu ve Steven Nell avi konusunda neler olup bittigini 6grenmem lazimdi. Belki de
polisler onu bulmustu. Belki de her sey yolundaydi, artik eve donebilirdik.

Elimi 6n kapimin tokmagina koydugum an, pencereden karsi tarafta bir seyin hareket ettigini
gordim.

“Ne yapryorsun?”

Elimi kalbime gotiirdiim. “Darcy! Beni korkuttun!”

“1y1 de neden orada buz kesmis gibi dikiliyorsun?” diye sordu beni tepeden tirnaga siizerek. Elini
pariltili siyah ve altin rengi tokayla diigimlenmis atkuyruguna gotiirdii, ’bir an ig¢in katatonik
goziiktiin. Yine sanr1 falan mn gérdiin?”

“Hayir.” Katatonik kelimesinin ne anlama geldigini biliyor olusuna inanamiyordum. “Yiirlylise
cikmak tlizereydim. .. Sehre sOyle bir bakacaktim.” Kapiyr hizlica agtim ve durdum. “Gelmek ister
misin?”

Gozlerini kisti. Benim diisiindiigiim seyin aymsim diisiindliglinden emindim. 24 saatten az bir
stiredir ikimizin beraber takilmas1? Cehennem, sonunda sogumaya baslamisti.

“Tabii,” dedi sonunda ve kapimin yamndaki masamn lizerinden ¢antasim aldi. Neredeyse aile
fotografimiza ¢arpacakti.

“Babama disariya ¢iktigimizi sdylemeli miyiz?” diye sordum.

“Bir saat kadar once kosuya ¢ikt1,” dedi Darcy gilines gozliiklerini takarken.

“Gergekten mi?” diye sordum, onu takiben kapidan ¢ikip verandaya geldim. “Yine mi?”

“Ne? Cok mu tuhaf?” diye sordu. Dis kapiyr agti ve disariya c¢ikti. Kapiyr benim i¢in tutmak
aklina bile gelmemusti.

“Babam yaklasik bes senedir kosmak i¢in disariya ¢ikmamusti,” dedim. “Burada oldugumuzdan
beri ikidir ¢ikiyor.”

Darcy omzunu silkti ve giinesli kaldirima dogru ilerledi. “Iyi, ne mutlu ona. Belki bu sayede biraz
sakinlesir.”

Sonra dondii, saglarim savurdu ve benden 6nde yiiriimeye basladi. Késeye ulastiginizda dondiim
ve pencerelerden birinde Tristan’m yiiziinii gormeyi umarak gri eve baktim. Ancak hi¢bir sey yoktu.
Ev 1ss1z duruyordu. Yine de adimlarimu siklagtirdim. Korktugum i¢in degil de, Darcy’yi yakalamak
icin hzlamyormusum gibi davranmaya c¢alisttm. Orta yasli bir adam, koltugunun altinda bir
sOrf tahtasiyla bisikletiyle gecerken, zili ¢aldi. Sokagin diger tarafinda ise yirmili yaslarinin basinda
bir geng, kiigiik ¢imenligini suluyordu. Essiz kokan havadan derin bir nefes aldim ve rahatlamaya
calistim.

“Bu koku nedir?” dedim. “Hamimeli mi? Lavanta mu? Tam anlayamadim.”

Darcy havay i¢ine ¢ekti. “Bilmiyorum, ama giizel.” Elini kaldirimin kosesinde biiytimiis bir giil
agacinin tepesinde gezdirdi. “Sanki bir cesit...”

“Sakinlestirici,” dedim.

Darcy diisiinceli bir sekilde basim yana egdi. “Evet. Aromaterapi gibi.”

Renkli, ¢icekli bahgeleri, salincaklari, seftali agaclar1 olan evleri bir bir geride birakarak, birkag
blok yiiriidiik. Gelen her ev, oncekinden de bas dondiiriiciiydii. Hepsi ¢ok giizellerdi ama sanki biraz
fazla miikkemmellerdi. Birisi gelmis de evlerimi kartpostal fotograf¢ilari i¢in hazir tutmalarim



sOylemisti sanki.

“Bana diin gece Joaquin’le nasil gittigini sormadin,” dedi Darcy.

“Diin gece Joaquin’le nasil gitti?”” diye sordum.

“Inanilmaz!” diye yanitladi, dizlerinin iizerinde hafifce egilerek. “O bir cankurtaran. Ne kadar
seksi degil mi? Ayn1 zamanda koyun asagisindaki barda calisiyor. Ortak noktamiz var yani.”

“Bu giizel,” dedim.

“Cok giizel, iistelik Manhattan’dan gelmis oldugumuzu, biitiin hikdyemizi yuttu. Biiylilendi
resmen,” dedi Darcy, ellerini ¢enesine gotiirdii ve sonra kollarinm alabildigine agip salladi. “Tanriya
stikiir ki1 bizi Kansas City gibi bir yere degil, giizel bir yere yolladilar. Onu yeniden gormek icin can
attyorum.”

Giizel, en azindan uydurma hikdyemizi birilerine anlatmisti. Belki de su an herkes bu hikdyeyi
biliyordu ve boylelikle sahte gegmisimle ilgili sorulara cevap vermek zorunda kalmayacaktim.

“Harika Darcy, ger¢ekten.” Mutlu olmustum. Oraya ilk gittigimizde Joaquin’in bana ilgi
gosterdigini unutmus gibi goriiniiyordu. Bunun i¢in bana nasil kizdigim da... Goriiniise gore, Darcy
cekiciligl yine ise yaranusti.

Sokaktan doniip kasaba merkezine yoneldigimizde, soguk riizgdr sirtimn iirpertti. Igcimde
izlendigime dair ¢ok kuvvetli bir his vardi. Yavasca etrafimda sOyle bir dondiim ve biitiin pencereleri
kontrol ettim. Ancak ¢ogunun perdesi ¢ekiliydi. Hi¢bir sey yoktu.

Ben dylece dururken, Darcy 6nden ilerlemis, neredeyse tepenin ucuna ulasnusti. Eski, biiyiik bir
cocuk parkimin yanindan gecerken kendime sarildim. Parkta iki salincak, bir kaydirak ve bir de
paslanmis tirmanma parmakliklar1 vardi. Etrafindaki ¢itler kirilmus, yetiskinlere ayrilmus bir bank
calilarla kaplanmisti. Bu simdiye dek adada gdrdiigiim en ¢irkin seydi. Adimlarim otomatik olarak
yeniden yavasladi. Salincaklardan biri, okyanus riizgariyla gicirdayarak tik-tak eden bir saatin
diizenli ritminde sallamyordu.

Ilerideki tepede, Darcy sola dondii ve gdzden kayboldu. Goz ucuyla, citlere takilmis bir parga
taba rengi kadife fark ettim. Steven Nell’in bana saldirdig giin giyindigi ceketle ayni renkteydi.

Bogazim korkuyla diigiimlendi. Yavasca c¢evreme bakindim ama etrafta kimsecikler yoktu.
Dudaklarimu birbirine bastirarak ¢itin arasindaki kumas pargasim ¢ektim. Par¢canin tam ortasinda iki
kiiciik yama dikilmisti Yamalardan biri, mavi-beyaz ekoseliydi. Digerinin ise mavi kenarlari,
kenarlarin i¢inde beyaz bir kare, merkezinde ise koyu kirmizi bir kare bulunuyordu. Denizcilerin
diger teknelere isaret yollamak i¢in kullandiklar1 bayraklara benziyorlardi. Nell’in ceketinin {istiinde
bu tarz hi¢bir sey yoktu.

Derin bir nefes aldim ve disar1 verdim. Sakin olmak zorundaydim. Gezegen lizerinde taba rengi
kadifeye sahip olan tek kisi Steven Nell degildi. Parcayr cebime koydum ve yavasca kosarak
kardesimin ardindan yola koyuldum.

On saniye sonra, ana caddeye gelmistim. Blogun sonunda marketi gorebiliyordum. Kasaba
merkezindeki parkta, iki adam ¢imlerde Italyan bovlingi oynuyor, sokak miizisyeni gen¢ cuma giinkii
havai fisek gosterisi reklaminin 6niinde 7he Remedy’nin reggae versiyonunu soyliiyordu.

Geng adam sarki sOyleyip gitar calarken bir yandan da kafasiyla ritim tutuyordu. Bu kez ¢cevresine
bir kalabalik da toplamusti, bir ¢ocuk ritme uygun sekilde davul ¢alarmus gibi yapiyordu. Tristan ve
Fisher’1 karsi taraftan gruba yaklasirlarken goriince kalbim yerinden oynadi. Tristan’it ne zaman
gorsem, goz kamastirici yakisiklilign beni yeniden hayrete diisiiriiyordu. Elmacik kemiklerini s1yiran
sar1 saclari, yanmik teni, gliclii kollar1... Kisaca bana bakt1 ve ardindan dikkatini miizisyene verdi. Ona



bakarken yakalandigim i¢in kizardim.

Fisher yedigi dondurmanin paketini biizmiis, firlatacakti ki Tristan onu kolunu tutarak engelledi.
Ona bir sey sOyledi, Fisher omuz silkti ve paketi cebine tikistirdi. Samirim Tristan yakisikli oldugu
kadar ¢evreciydi de.

Darcy, sokak miizisyeninin soyledigi sarkiya basiyla tempo tutarken “biliyor musun, aslinda o
kadar da kotii degilmis,” diye fisildad.

Gozlerimi devirdim. Iste bu Darcy’ydi. Bir seyle bir giin alay eder, ertesi giin severdi.

“Gel,” dedim. “Gidip markete bir bakalim.”

Sokagin sonuna dogru yiiriidiik. Darcy bir elini kapiya koydu ve bir anda omzunun arkasindan bir
seye bakarak donakaldi. Kocaman, genis verandali bir ev, adamin bu en giiney noktasinda, bir
kayaligin iistiinde, adeta okyanusta siiziiliiyordu. Maviye boyanmisti ve pencerelerin kenarlarinda
incelikli oyma desenler vardi. Verandasi diizinelerce saksiyla doluydu. Bir sato gibi iki kulesi varda.
Kalkan duvarli pencereleri sehre bakiyordu ve oldukga biiyiik olan terasi1 sarmasiklar sarmusti.

“Otel mi bu?” diye sordum.

“Oyle olmal1,” dedi Darcy. “Ya dyle, ya da feci bir zengin burada yasiyor.”

Tam markete girmek iizere dondiiglimiizde kap1 aniden agild1 ve geriye dogru zipladik. Kapidan
cikan, Joaquin’di.

“Hey, Rory,” dedi derinden gelen sesiyle ve beni gordiigiine sevinmedin mi der gibi giliimsedi.

“Himm, selam,” dedim, Darcy’ye dik dik bakarak.

“Ve Darcy!” diye ekledi ¢cabucak. Sol gogiis cebi kugu motifli, siyah bir polo gémlek giyinmisti.
Motifin iistiinde el yazisiyla SARHOS KUGU yaziyordu. Elindeki ice-tea sisesinin kapagim agarken,
Darcy’nin onun kol kaslarina hayran hayran baktigim gérdiim.

“Selam!” dedi Darcy. “Bugiin ¢ift vardiyal1 ¢alisacagim samyordum.”

“Oyle zaten.” Joaquin siseyi bir dikiste bitirdi, sonra marketten ¢ikan iki kiza yol vermek icin
kapidan uzaklasti. Kizlar1 diin geceden hatirliyordum, Aaron’la muhabbet edenlerdi. Ancak gecerken
bir merhaba deme zahmetine bile girmediler. “Buraya 6gle yemegi i¢in geldim.”

“Biz de dyle,” dedi Darcy.

Yemek hakkinda tek kelime bile etmemistik. Ancak Darcy, Joaquin’le her zaman hemfikir olmak
zorundaydi elbette!

“Cok yazik, sizi kacirdim,” dedi Darcy’yi bastan asag silizerek. “Thayer kizlarimn bana
arkadaslik etmelerine itiraz etmezdim.”

Darcy kipkirmizi oldu. Kusmamak i¢in kendimi zor tuttum. Darcy gecebilmek i¢in bizi ayirarak
yakinimiza geldi.

“Bu aksam Kugu'ya gelmelisiniz,” dedi. Kaldirimun tam ucunda duruyor, dogrudan bana
bakiyordu.

“Neden?” dedim.

Darcy elinin arkasiyla koluma vurdu.

“Clinkii orada olacagim,” diye yanitladi. Goziinde yar1 ukala, yar1 alayci bir parilti vardi.

“Ha-ha,” dedim sogukg¢a.

“Senin sevgini ger¢ekten kazanamadim degil mi?” diye sordu Joaquin hala giilerek.

Kardesimin ona agik bir sekilde tapmasi yeterli degil miydi?

Ben cevap vermeyi umursamayinca “Hayir, ger¢ekten,” diye ekledi. “Herkes orada takilir. Bizim
olayimiz bu.”



“Glizel. Biz de geliyoruz,” dedi Darcy ve ellerini pantolonunun arka ceplerine bastirarak. Boyle
yapinca gogiisleri daha ¢ok one ¢ikiyordu.

Ona bir bakis attim. Evden boyle gizlice kagmaya devam edersek kisa zamanda yakalanacaktik.

“Glizel,” dedi Joaquin. “Limana dogru ilerleyin ve sarhos kugu oymasi olan tabelaya bakinin.
Gormemenize imkan yok.”

Sonra pilot gozliikklerini tek eliyle burnunun ustiine itti ve gitti. On iki yasinda, elinde kiilah
dondurmasiyla yiiriiyen kizdan tutun, mavi sach ihtiyar kadina kadar sokaktan gecen biitiin disi
varliklar doniip ona bakti.

Joaquin duyma menzilinden ¢ikar ¢ikmaz “Bu cocuktan neden hoslamyorsun?” diye sordum
Darcy’vye.

“Ondan nasil hoslanamazsin ki?” diye sordu.

Ciinkii ukalaydi. Ciinkii kendisinden fazlasiyla emindi ve bariz bir sekilde ¢apkindi. Ayrica diin
geceki o samimi hallerinden sonra Darcy orada yokmus gibi benimle konusmustu.

“Bu aksam disar1 ¢ikmiyoruz,” dedim, plajda beni esir alan sisi diisiinerek. Kahkahayi hayal
etmis olsam da olmasam da daha giivenli bir yerde kalacaktim.

“Evet, gidiyoruz,” diye yanitlad1 Darcy marketin kapisim hizla agarak.

“Hayir, gitmiyoruz,” dedim.

Darcy yiiksek sesle inledi ve beni beklemeden i¢eri girdi. Ben igeri girip kapiyr kapattigimda tel
bir raftan giines gozliiklerini alip denemeye baslamusti bile. Yavasca, li¢ kisa koridoru bastan asagi
turlayarak magazada dolandim. Bu kisimda, tahildan bahge eldivenine, i¢ ¢amasirina kadar her sey
vardi ancak gazete boliimii yoktu. Bu. garipti. Tatil yerlerindeki insanlarin US Weekly’nin son sayisi
veya plajda okuyabilecekleri herhangi bir sey i¢in yaygara kopardiklarim diistiniirdiim.

Tezgdha yanastim. Burada, beyaz sagli bir kadin biife bardaklarim kuruluyordu. Beyaz-mavi
cizgili, pamuklu bir elbisesi ve beyaz, dantel islemeli bir onliigii vardi.

“Afedersiniz,” dedim.

Giliisu disaridaki giinesten bile daha parlakti. “Senin i¢in ne yapabilirim, tatlim?”

“Gazeteniz var m1?” diye sordum.

Cenesiyle kasayi isaret etti. “Orada var. Ucretsizler.” Kasamn yamnda, yilda dort kez ¢ikan okul
gazeteme benzeyen, kivrilmis bir kagit yigim duruyordu. Oraya dogru yiiriidiim ve en tisttekini aldim.

DAILY REGISTER:
JUNIPER ADASI’NIN ILK VE TEK HABER KAYNAGI

[Ik haberin baslizt CANKURTARANIN BiR GUNU’ydii. Mansetin hemen altinda Joaquin
Marquez’in kocaman, giilen bir fotografi yer aliyordu.

“Bu kadar mu1 yani?” diyiverdim.

“Insanlar buraya her seyden uzaklagsmak i¢in geliyor,” dedi kadin, omuz silkerek. Sonra biifenin
arka tarafindaki sallanan kapiya yoneldi ve mutfaga dogru gbzden kayboldu.

Inanilmaz. Darcy’ye “Disari ¢ikiyorum!” diye bagirdim.

“Keyfin bilir,” diye yamtladi.

Kapidan ¢ikarken zil yine caldi. Disarida buldugum ilk tel sandalyeye ¢oktiim. Elimdeki ince
pagavramn sayfalarim hizlica ¢evirdim, ancak sayfayr her ¢evirdigimde umudum biraz daha azaldi.
Gelecek Kurucular Giinii téreniyle ilgili hikayeler, yerel takilar boliimii, belediye baskamnin
yuvarlak masa ev sahipligine dair bir ilan vardi ancak ulusal haberler sayfasi yoktu. Bir siitun bile
ayrilmamisti. Roger Krauss/Steven Nell, ya da Princeton ormanlarinda saldirdig “isimsiz gen¢ kiz”



hakkinda tek kelime edilmemisti. Oysa yasadigimiz eski yerde hikdyemiz her sabah 6n sayfa haberi
olurdu ve biitiin yerel istasyonlar bizden bahsederdi. CNN’e ve Dateline ’a bile ¢ikmustik.
Ancak burada Juniper Adasi’nda hi¢ var olmamis gibiydik.



YENI SEYLER

Yapay kaucuk gerilip diizeltilince sorf giysisi sasirtict derecede rahatti. Tanriya siikiir hi¢bir
zaman viicudumla ilgili utanga¢ olmamistim. Ciinkii izerimdeki sey, viicudumun biitiin kivrimlarim
belli ediyordu. Serin koy suyuna girdim ve Aaron’in aym giysiyle beni bekledigi yere dogru
yiirtidiim. Onun sorf giysisi mavi tonlarinda ve moderndi, benimkisiyse diiz siyah ve 50’lerin casus
filmlerinden firlanus gibiydi.

“Ne disiintiyorsun?” diye sordu, ellerini ¢irpip ovalayarak.

Asagiya, kirmizi-beyaz ¢icekli sorf tahtasina baktim, yelkeni karsi tarafta su altindaydi. O ana
kadar riizgarin katiksiz kuvvetini hissetmemis, onu kulagimda bir tiinel kazmaya c¢alisirken
duymamistim. Birka¢ metre 6tede, su dalgali ve kopiikliiydii. Daha da otede, kopriniin en yiiksek
noktalarinda her zaman var olan sisi gérdiim. Tepemizdeki gokyiizii piril piril olmasina ragmen, sis
tam kuzeyimizde suya uzanmusti. Yavasca etrafa yayilan pusun o goriintiisii icimde bir tirperti yaratti.

“Delirmis olabilecegimi diisiiniiyorum,” dedim.

Diin geceki o endise dolu sis vakasindan ve duydugumu sandigim ugultudan sonra bu o kadar da
mantiksiz degildi. Tabii ki bu iki olaydan da Aaron’a bahsetmeyecektim.

Aaron giildii ve kolaylikla sorf tahtasina ¢ikti. “Seveceksin.” Tek eliyle yelkenden uzanan halati
cekti, oteki eliniyse bana uzatti. “Simdi birlikte agilacagiz ve bu isin ne kadar kolay oldugunu
gordiikten sonra, geri gelip sana kendi sorf tahtam alacagiz.”

Bu diisiince daha az korkutucuydu.

“Haydi, simdi kalkalim,” dedi siritarak.

Kalbim kiit kiit atarak elini tuttum. Aaron beni yukar1 ¢ekti ve 6niine geg¢irdi. Sonra egilip yelken
suyun iizerine yikselene dek halatindan yukari1 ¢ekti. Ayagim kaydi, az kalsin diisliyordum. Ancak
Aaron nasil basardiysa bir yandan iki eliyle yelkeni kaldirirken, beni gdgsiine degecek sekilde
sabitledi.

‘Yelkeni kavra ve arkana dogru bana yaslan.” dedi. Oniimiizdeki ¢ubuga can havliyle sarildim.
Aaron hizlica bir naylon ip ¢ikardi, ipi once belimize doladi, sonra aym sekilde bizi birbirimize ve
direge bagladi. Olduk¢a kendinden emin ve hizliydi. Nabzim dértnala kosmaya basladi.

“Onemli olan ii¢ sey var. Yelkeni tut, arkana yaslan ve ayaklarim direge olabildigince yakin tut,”
dedi kulagima. ”Gidebilmemiz i¢in sorf tahtasim dondiirecegim.”

“Tamam.” Asagiya, ayaklarima bakarak basimu salladim. Ayak parmaklarim kivrilmus, can
havliyle kaygan ylizeyi kavranmusti. Kaburga kemiklerim simdiden agriyordu. “Biitlin bunlar1 yapmayi
nereden 6grendin?”

Kollar1 ve ayaklar1 aym anda calisiyor, ayagimizin altindaki sorf tahtasini hareket ettiriyordu.
Yukar1 asagiya zipliyor. her saniye dengemi kaybedecekmisim, yiiz iistii suya cakilacakmisim gibi
hissediyordum. Bu da benim i¢in bir baska ‘ilk’ olurdu herhalde.

“Babam ogretti.” dedi. “Her Noel St. Croix’ya gideriz. Biitiin ailem sorf yapar.”

“Cok haval1,” dedim.

Ailemin birlikte bir sey yaptigim1 hayal bile edemiyordum. Bir seri katilden kagmaktan baska
herhangi bir seyi yani... Kalbim Steven Nell’in diislincesiyle yumruk yemis gibi oldu, ama
hizlandik¢a onu bir kenara ittim. Korkmak istemiyordum. Simdi degil. Tam su an sadece yeni bir
sey denemek istiyordum. Ozgiir olmak istiyordum.



Riizgar yelkeni daha yeni yakalamusti ki, birdenbire yalpalayarak. koyun agiklarina dogru
ilerledik. Diisecek gibi oldum ama tam o sirada Aaron kollariyla beni kenetleyerek, omuzlarim
sabitledi. Bu sayede kendimi dogrultabildim.

“Arkaya yaslan!” diye bagirdi, riizgarda sesini duyurabilmek i¢in. “Bana yaslan.”

Soyledigi gibi, geriye dogru hafif¢e yaslandim. Viicudum viicudunu siyirdi.

“Yeterli degil!” diye bagirdi. “Bana giivenmelisin, Rory. Bana yaslan.”

Korkumu i¢ime atip, dirseklerimi rahat biraktim ve geriye yaslandim. Farki dakikasinda
hissedebildim. Sorf tahtast1 daha dengeliydi ve ben, kendi bedenimi on kat daha giivende
hissediyordum.

“Iste bu kadar,” dedi Aaron. “Dizlerini biik. Bdylece tahta zipladiginda ¢arpmamn etkisi
azalacak.”

Dizlerimi rahat biraktim. Sorf tahtasi zipliyor ve sekiyordu ancak ritmi bulmam ¢ok uzun
sirmedi. Birlikte profesyoneller gibi hareket ediyorduk. Ya da en azindan daha once birlikte sorf
yapmus gibiydik.

“Kisa siire sonra sana nasil yon degistirecegini 0gretecegim ama simdilik arkana yaslan ve tadim
cikar.”

Derin bir nefes aldim ve yavasga biraktim. Islak saclarimu kamg¢ilayan riizgara ragmen yiiziime
carpan giines sicakti. Aaron sOrf tahtasimn biitiin kontroliinii eline almisti, bende yelkeni biraz rahat
biraktim. GOziimii ufka, mavi gokyiiziine diktim, suya dalan martilarin goriintiisiine ve suyun tuzlu
dokunuslarina biraktim kendimi. Hatir1 sayilir buyiiklikte bir dalgadan atladik ve kendimi
dalgaya birakarak keyifle bagirdim.

Bir saat sonra, sendeleyerek plaja dogru ilerledim ve kendimi sicak kumlara attim. Viicudumdaki
her bir kas peltelesmisti. Omuzlarim s1zliyordu. Ayaklarim sanki ates listiindeydi. Yiiziim riizgardan
Oylesine yanmusti ki yaklasik bir galon glines kremine ihtiyacim olacakti. Yine de yiiziimdeki
giliimsemeyi atamiyordum.

Aaron da yamma yayildi ve tatminkar bir iniltiyle sirt iistii yuvarlandi.

“Bana bugiiniin hayatinda gecirdigin en eglenceli giin olmadigim soyleyemezsin,” dedi, tek
g0ziinii kisarak.

Titreyen dirseklerimden destek alarak kendimi yukari ittim ve sorf tahtalarimiza baktim. Kiraci
calisanlar tarafindan kiy1r seridine ¢ekilmislerdi.

“Haklisin. Soyleyemem,” dedim.

Oturdum, basimu geriye egdim ve gokyiizii boyunca birbirlerini kovalayan bulutlar1 seyrettim.
Islak sorf kostlimiimiin her bir zerresi kumla kaplanmisti, riizgdrdan yanmis yiiziim karincalamyordu
ama hayatim boyunca kendimi o an oldugu kadar iy1 hissetmemistim. Bir zafer kazanmus gibiydim.
Ozgiirdiim. Canl1 hissediyordum.

“Beni buraya getirdigin i¢in tesekkiir ederim,” dedim. “Ihtiyacim vardi.”

Aaron’in gozlerinde yesil ve altin saris1 benekler vardi. Yiiziine yapisan kumlar, yanaginda bir
serit cizmisti. “Ne zaman istersen, Rory Thayer.”

Bir anda kalbim durdu sanki. Aaron yeni arkadasimdi ama ne ger¢ek adimu ne de nereden
geldigimi biliyordu. Ama bu giizel bir sey, diye hatirlattim kendime. Bu, giivende oldugum anlamina
geliyordu. Boylece o da glivendeydi. Orada Oylece uzanirken, giines viicudumu yakar, hanimeli kokan,
huzurlu hava duyularimu sararken belki de, bir ihtimal, her seyin normale donecegini diisiindiim.



SARHOS KUGU

Pazartesi aksamu, spor ayakkabilarimla Sarhos Kugu’dan iceri adim atmaz geri doniip eve gitmek
istedim. Gordigiim her ahsap masa hincahing insan doluydu ve mekandaki herkes, yirmi bes yas veya
altinda gosteriyordu. Miizik ¢ok yliksek sesli oldugundan insanlar birbirleriyle bagirarak muhabbet
edebiliyorlardi. Arada sirada barin bir kdsesinden boguk kahkaha yiikseliyordu. U¢ duvar tamanuyla
camla kaplanmus, koya bakiyordu. Serin bir riizgar iceriyi bastanbasa dolasiyor, tuzlu deniz havasim
kizarmus yiyecek ve bira kokusuyla karistirtyordu.

Darcy onlerinde i¢leri koyu kahverengi sin dolu bir dizi shot bardagiyla yarisan bardaki genglere
bakarak “Bu muhtesem!” diye haykirdi.

“Aslinda, bence pek de yasal degil bunlar sanki,” dedim Bu sirada bardaki ¢ocuklardan biri
sersemlemis halde son bardagim fondipledi. Fisher ve Kevin dahil ¢ocugun etrafindaki herkes
sevingle bagirdi. Cocuk hemen hemen on dort yasinda gibi duruyordu. Aaron’1 bulurum diislincesiyle
kalabaliga goz atim ama higbir yerde yoktu. Bu 6gleden sonra ona partiden bahsetmistim, ancak
goriiniise gore o bu 6zel sahneden kaginacak kadar akilliydi.

Joaquin barin arkasindan “Rory!” diye bagirdi. Biz ona yaklasirken, tezgdha yaslanarak siritti.
“Uzak duramayacagim biliyordum.”

Darcy’nin yanimda kaskati kesildigini hissettim.

“Aslinda, yalmzca Darcy’ye destek olmak i¢in buradayim,” dedim ve imal1 bir sekilde “Darcy’yi
hatirliyorsun, degil mi?” diye ekleyip kardesimi isaret ettim.

“Sadakat. Bunu sevdim,” dedi kinayemi duymazdan gelerek. “Hey, Darce,” dedi, ¢enesini ona
dogru kaldirarak. “Neden oturmuyorsunuz?” Barin sonundaki ii¢ bos tabureyi isaret etti. Duvarin
yanindaki dordiincii tabureden Krista bize el sallad.

“Hey, kizlar,” dedi Krista ve solundaki tabureye hafif¢e vurdu. “Sana tabure tuttum, Ror.”

Darce? Ror? Gergekten mi? Bu insanlarla daha yeni tamsmanus miydik?

Ben Krista’nin yanma otururken, Darcy aramizda bir bosluk birakarak, en dipteki tabureyi ald.
Bu bana kendimi tedirgin ve gbzler lizerimdeymis gibi hissettirdi ki muhtemelen Darcy’nin istedigi
sey buydu. Tristan barin arkasinda limonlar1 kesmekle mesguldii. Tam Oniinde, {izerinde i¢ki siseleri
siralanmig, kocaman aynali bir duvar vardi. Ne bir merhaba dedi, ne de isinden kafasim
kaldirip bakti. Joaquin, Tristan’in yamndan gecerek tam Oniimde durdu ve bara yaslandi. Deri
bilekligi tenine dylesine yapismist ki, rahatsiz edici duruyordu.

“Size ne verebilirim?” diye sordu.

“Su litfen,” dedim.

Darcy, deri ceketini ¢ikarirken “Fi¢ida ne varsa ondan,” diye yanitlad.

“Hay hay,” dedi Joaquin giiliimseyerek.

“Ona bira verecek misin?” diye sordum, saskin bir ifadeyle.

“Rory!” dedi Darcy, dik dik bakarak.

Tristan kisaca bana dogru bakinca bakislarim yakaladi ve ardindan limonlarina geri dondii.

“O herkese bira verir,” dedi Krista omuz silkerek. Renkli uzun elbisesi, zevkli takilar1 ve elbette
deri bilekligiyle, bir siiper model gibi goriiniiyordu. Bakislarimu yakalamus gibi, elini deri bilekligin
lizerine koydu. “O bizim Joaquin’imiz.”

Joaquin de biiylik bira bardagimt agzina kadar doldururken “insanlara neyi yapip neyi
yapamayacaklarim sOylemek benim isim degil,” diye yamtladi. “Ama saglikli bir ahlak duyunun



olmasinm sevdim Rory.”

Krista buna giildii ve bir an benimle bir sekilde dalga gecip gecmediklerini diisiindiim. I¢ ¢ekerek
cebinden bir bozukluk ¢ikardi ve parmagimn ucuyla, barin lizerinde dik bir sekilde tuttu. Parayi
dondiirmek tlizere hafifce vurdugunda, bunun herhangi bir Amerikan parasit olmadigim fark ettim.
Neredeyse bir ¢eyrektik biiyiik 6giindeydi ve agik bronz rengindeydi. Hangi {ilkenin parasiydi
acaba? Parrishler diinya gezginleri miydi? Para barin {izerinde dondiigli i¢in lizerindekileri okuma
firsatint olmadi. Tostan bize dogru dik dik bakt1 ve gdzlen hafif¢e biiyiidii Eliyle bozukluga vurdu ve
onu yeniden Krista’ya uzatti

“Onunla oynama.” dedi disleri arasindan.

Krista gozlerini kirpistirdi ve bozuklugu cebine koydu. “Bugiin ne yapmam gerektigini bana
yiiziincli keredir mi séyliiyorsun, yoksa yalnmizca doksan dokuz mu oldu?” dedi alaycilikla. Tristan onu
duymazdan gelerek isine geri dondii.

Bu tuhaf konugmay1 fark edip etmedigini merak ederek Darcy’ye baktim. Ancak o, Joaquin’i
seyretmekle mesguldii. Joaquin ikimizin bardagini da 6nlimiize koydu ve baska bir seye yardim etmek
tizere uzaklasti. Darcy birasinti yudumladi, ardindan yliziinii burusturmamaya c¢alisti. Kendimi
gozlerimi devirmeden sudan bir yudum almaya zorladim.

Krista, sirtim bara yaslayarak “Markete gidebildiniz mi?” diye sordu. Kendini bir dizi fotograf
cekimi i¢in hazirliyor gibiydi.

“Bu 6gleden sonra gittik,” diye yamtladi Darcy, bir bagka yudum alarak.

“Ah! Cok yazik, sizi kagirdim demek,” dedi Krista, kiiciik bir somurtmayla. “Sizi bedava
dondurmayla kendime baglanus olacaktim.”

“Orada mu ¢alisiyorsun?” diye sordum.

“Evet,” dedi Krista gozlerini devirerek. “Annem bir is bulmam konusunda israr etti. Kendi
ayaklarimin iizerinde dur...”

Tristan, Krista’nin yiiziine bir havlu firlatti. Havlu, sac¢ina yapisti ve agzina kadar biitiin yiiziinii
orttii. Krista havluyu yavasca yiiziinden ¢ekti. Ofkeden kizarmust1.

“Cok tesekkiirler kardesim,” dedi kinayeli bir sekilde ve havluyu geri firlatti. Tristan, onu havada
yakalad1 ve Ofkeyle bakindi. Krista, “Aile meselelerinin aile iginde kalmas1 gerektigini diisiiniiyor,”
diye aciklad.

Tristan’a kisaca baktim. Onun da yiizii hafifce pembeye donmiistii.

“Ne var ne yok, kizlar?”

Olive tam yammda dikilmis, Darcy’yle aramuzdaki boslugu dolduruyordu. “Bu mekéana
inanabiliyor musunuz?” diye sordu. Barin 6teki ucunda bir geng igkisini tiikiiriince etraftakiler ise
glildii. “Hormonlu bahar tatili gibi!”

Sanki  planlannmuiscasina, camlarin yakimndaki bir grup kiz hep bir agizdan
“Vuhuuuuuuuuuuuuuuuuuu! ™ diye bagirdilar.

Olive’le goz goze geldik ve giilmeye basladik.

“Merhaba, Olive.”

Kalbim Tristan’1n sesiyle 1sindi.

Olive siyah bluzunu diizeltti ve “Merhaba, T,” dedi sicak bir sekilde.

Ben de Darcy’ye ve bana heniiz selam vermedigini vurgulamak istercesine imal1 bir sekilde
“Merhaba,” dedim.

Tristan doniip kisa bir bakis att1 ama hi¢bir sey sdylemedi. Gozlerinin mavisi Karayip Okyanusu



kadar derin, sert ve beneksizdi. Uzerindeki acik mavi Sarhos Kugu tisértii gogiis kaslarini sariyor,
bronz tenini ortaya ¢ikariyordu.

Tristan hala bana bakarak “Sana bir sey getireyim mi, Olive?” diye sordu

“Beni bilirsin, T,” dedi Olive kokteyl pecetesiyle oyalanarak. “Diyet Kola. Sek olsun!”

Tristan, Olive’e kisaca giilimsedi. Onu ilk defa giilerken goriiyordum. Giilmek, yliziinii tamamen
degistirmisti. Gergi pek miimkiin degildi ama onu daha da yakisikl1 yapmusti.

“Hemen geliyor.”

Tristan dondii ve temiz bir bardak ald.

Olive beni dirttii. “Su kosma muhabbeti {istiine bayagi bir diisiindiim ve denemeye karar
verdim,” dedi. Bir taraftan da taburesinin ayak destegine basarak ayaga kalkip bardaki kokteyl
cubuklarina uzamyordu. Cubugu dudaklarimn arasina yerlestirdi ve ucunu ¢ignemeye basladi.
“Yarin beraber kosuya ¢ikmak ister misin?”

“Kosuya ¢ikmaya bayilirim!” dedi Krista hevesle.

Tristan, Olive’in Diyet Kolasi’m bara koyarken “Sen kosmazsin ki,” dedi.

“Ama ben...”

“Hem yarin ¢alismuyor musun?” diye sordu Tristan.

Krista’min yiizii diistii ve yeniden somurttu ve Tristan bir baska miisterinin bardagin1 doldurmaya
giderken dislerinin arasindan “Peki,” dedi.

Alt dudagimm 1sirarak, diistinmeye basladim. Buraya geldigimizden beri kosuya ¢ikmamistim ve
yalmz basima, {izerimde dolanan Steven Nell’in hayaletiyle birlikte kogsmayacagim biliyordum.

Ancak taburenin altinda duran ayaklarim oldugu yerde kipirdanmaya baslamislard: bile, iyi bir
antrenmana hasret kalmislardi. Sonunda “Neden olmasin?” dedim. “Cokluk demek giivenlik demektir,
degil mi?”

“Glivenlik mi?” diye sordu Joaquin, bize katilarak. “Neden endiseleniyorsun ki?”

Yiiziim kizardi. Lanet olsun. Neden o kadar yiiksek sesle sOylemistim ki? Darcy’ye beni
kurtarmasini sOyleyen bir bakis atttm ama dudaklar1 bardaginin kenarinda dona-kalmusti. Tristan
gelip Joaquin’in sirtina vurdu ama benle

Darcy’nin halini goriince o da duraksadi. Olive, Krista ve Joaquin cevabimu bekliyordu.

“Pekala. Tam olarak neyi bolmiis oldum?’’ diye sordu Tristan.

Joacquin dirseklerini bara dayarken Krista “Rory’nin neden giivenligi i¢in endiselendigini
ogrenecektik,” dedi.

Darcy bardagini asag indirdi ve bogazim temizledi.

“Oyle mi?” dedi Tristan, gozlerinden bir gdlge gecti. “Kayg verici duruyor.”

Kalbim dehsetli bir sekilde hizla atiyordu.

Gideceginiz yere vardiginizda, kim oldugunuzu, nereden geldiginizi ya da neden orada
oldugunuzu kimseye soyleyemezsiniz. Ajan Messenger’in bu sozleri kulaklarimda yankilandi. Sizin
ve onlarin giivenligi igin.

“Bir seyden degil. Sadece... Tek basima kosmayr sevmiyorum,” dedim ve suyumdan bir yudum
aldim. “Bir arkadasla olmak her zaman daha iyidir.”

“Ama Zen olmaktan hoslandigim soylemistin,” dedi Olive. “Hatta zenle ilgili en sevdigin seyin
yalmzlik oldugunu s6ylemistin.”

“Dedim, degil mi?” dedim. Bardagimi bara sesli bir sekilde geri koydum. *“Sadece...
Bilmiyorum.” Cevremdeki herkes bana dik dik bakarken, biitiin viicudumun alev aldigim



hissediyordum. Tanrim, bundan nefret ediyordum. ”Bilmedigim bir yerde kosmak... Nereye gittigini
bilmemek... Birinin yaninda olmas1 daha 1yi olur degil mi? Ben sadece... Ben...”

“Rory, endiselenecek bir sey yok.” Tristan bir anda uzandi ve parmaklarim elimin {istiine
yerlestirdi Aninda kaskati kesildim. Darcy, Olive, Krista ve Joaquin, hepsi birden asagiya, ellerimize
bakiyorlardi ama Tristan bunu fark etmise benzemiyordu. Teni inamilmaz derecede sicak, parmak
uclar1 rahatlatic1 bir sekilde nasirliydi. Dokunusu tiiylerimi {irpertmisti. “Juniper evrenin neredeyse
en glivenli yeri. Burada kotii bir sey olmaz.”

Nefes almadan, uzunca Tristan’in gozlerinin i¢ine baktim ve sdyledigi her kelimeye inandim. En
azindan, onun buna inanmis olduguna inandim. Kalp atislarim yavaslamaya basladi. Tristan elini
cekip limon kabuklarim ve pegeteleri ¢op kutusuna atmaya basladiginda, parmaklarim tam da onun
elinin degdigi yerlerden iirperdi. Bir anligina zihnimde onun icine karistigima dair bir goriintii
belirdi. Bu histen kurtulmak i¢in basimu sallamam bile gerekti.

Tristan ¢6p kutusunu aldi1 ve bar tezgdhinin arkasina itti. Tipki onun gibi ben de kutunun i¢ini net
bir sekilde gorebiliyordum. Bir anda kafama dank etti. Copleri daha yeni toplamasina ragmen ¢op
kutusu bostu.

Olive gdzlerini kisarak bana bakti. “Iyi misin? Yiiziin kipkirmizi.”

Tristan tuhaf bir sey yokmus gibi ellerini 6nliigline sildi.

“Yoo. lyiyim. Sadece lavaboya gitmem gerekiyor,” dedim ve taburemden indim. Thtiyacim olan
tek sey kendimi toparlamak i¢in birka¢ saniyeydi. Sorun diinyanmin en kotii yalancisi olmam degildi
sadece. Anlasilana gore, kendi gozlerime de inanamayacaktim.

Sendeleyen bir sarhostan kag¢inip cam duvarin oradaki masalara dogru ilerlerken miizik
kutusundaki sarki bir anda degisti. Dans miizigi ansizin kesildi ve tanidik, tiz bir sarki bar1 doldurdu.
“The Long and Winding Road.” Yiiriimeyi biraktim. Nefes almayr kestim.

“Rory Millerdiye fisildadi biri.

Kalbim tas kesildi. Arkamu dondiim. Etrafima deli gibi bakimyordum.

“Rory Miller,” diye yeniden fisildadi1 aym ses.

Birisi adimi sOyliiyordu. Ancak Juniper’da kimse o adi bilmiyordu. Onlar icin ben Rory
Thayer’dim.

Birdenbire, boynum terden islanmus, kalbim panikle atarken, ormanda kosuyordum. Her yer
karanlikt1. Bir dalin ¢itirtis1. Bir kahkaha. Korkung, korkung 6tesi bir kahkaha.

Birisi omzuma carpti.

“Ahh!” dedim yiiksek sesle, gegmisten simdiye geri dondiim.

Fanila tisortlii bir cocuk alay eder bir tavirla “Pardon,” dedi ve bir ucubeymisim gibi beni bastan
asag siizdii.

Odanin diger ucuna baktim. Darcy oturmus hdla agzimin suyu akarak Joaquin’i seyrediyordu.
Olive barda oturmus, kokteyl cubuklar1 ve c¢ubuk krakerlerle sanat ¢alismasina benzer bir sey
yaptyordu. Tristan’sa barin arkasinda bana sirtint donmiis dikiliyor, géremedigim bir seye dikkatle
bakiyordu. Fisher ve Kevin, bara yaslanmus, Joaquin’e bir seyler fisildiyordu. Bir anda {i¢li birden
doniip bos ifadelerle bana bakinca hizlica gdzlerimi kagirdim, i¢eride, beysbol sapkasi takmus birkag
geng, dar etekli kizlar, lavabonun yaninda tartisan bir ¢ift vardi... Ama hi¢bir yerde, hi¢bir yerde
Steven Nell yoktu.

Orada biraz daha durup, dinledim. Higbir sey yoktu. Bagiristan, kahkahadan ve o berbat miizikten
baska hicbir sey... Ancak son bir kez bara goz attigimda, Tristan’1 beni izlerken yakaladim. Gozleri



her zamankinden daha mavi goériiniiyordu ve hayatimla ilgili her detayr biliyormusgasina bana
bakiyordu.
Hatta gercek adimu bile.



KOSU

Sarhos Kugu’'nun disindaki tahta isketede yiiriirken “Samrim Joaquin simdiye dek tamdigim en
seksi erkek,” dedi Darcy. “Hatta Christopher’dan bile daha seksi degil mi?”

Darcy’ye hizlica bir bakis attim ama o basim geriye egmis, yildizlar1 seyretmekle mesguldii.
Christopher. Biitiin giin onun hakkinda hi¢ diisinmemistim. Aaron, Tristan, Olive ve Joaquin’in
arasindayken samrim aklim dagilmisti. Bir de su aklimu kagirdiginu diisiinme eglencesi vardi tabii!

Suyun iskeleye carpisim dinleyerek “Tabii. Herhalde dyledir,” dedim dikkatlice. Barin disinda
ve glriiltiiden uzak olmak huzur vericiydi. O kalabaliktan, miizik kutusunun rahatsiz edici, tuhat
parcalarindan uzakta olmak...

Calan o miizigi, fisiltiyl, onceki giin duydugum ugultuyu, sisin i¢indeki kahkahay1 ve parktaki
kumas parcasim her diisiindiiglimde, kalbim ac1 dolu bir sekilde duruyor, ¢iglik atmak istiyordum.
Bunu birine anlatmazsam ¢ildiracaktim.

“Darcy, sana bir sey soyleyecegim ama liitfen panik yapma,” dedim.

Durdu ve ilgi dolu gbzlerle bana bakti. “Ne?”

“Samrim bugiin barda Steven Nell’1 duydum,” dedim. Kardesimin ¢enesi diistii. Ona bir sey
sOylememi bekliyordu da, tam tersini soylemistim sanki. “Ne?”

“Birisi adimu fisildadi. Ama Rory Thayer’i degil, Rory Miller’1,” dedim. “Miizik kutusundan
calan The Long and Winding Road 'u duymadin mu?”

Darcy gozlerini kirpistirdi. “Duydum ama Beatles en linlii miizik grubudur,” dedi.

“Gegen sabah evimizin disinda bu sarkiyr mirildanan birini duydum,” diye 1srar ettim. “Sonra bu
sabah, parkta bu kumas parcasini buldum. Onun her zaman giyindigi taba rengi cekete benziyor.”

Darcy uzunca bir siire, baska bir seyler daha anlatmamu bekliyormus gibi dylece bakti. “Bu kadar
mi?”

“Bu kadar mt da ne demek?” diye tiz sesle bagirdim. “Yetmez mi?”

“Rory,” dedi Darcy. “Belki de yalnizca bir seyler duydugunu diisiiniiyorsun.”

“Bir seyler duymak m?”

Darcy omuzlarinmt silkti. “Bilmiyorum. Belki de su gdziiniin Oniine gelen goriintiiler gibi bir
seydir. Travma sonrasi stres belirtilerinden biri de bu. Aym seyleri tekrar yasiyor olman miimkiin
degil mi? Sonugta, neredeyse oldiirtiliiyordun.”

Dislerimi gicirdattim. “Bu o goriintiiler gibi degildi,

Darcy,” dedim. “Hayalle gercek arasindaki farki anlayabiliyorum. Ne gordiigiimii, ne duydugumu
biliyorum!” Darcy gozlerini devirdi ve bagirdi. “Liitfen gidebilir miyiz? Buras1 giderek soguyor.”

Beni ciddiye almayacagim bilmeliydim. Darcy’nin diinyasinda kotii higbir sey olmazdi. Olursa
da ya gormezden gelir ya da iizerine konugsmamay1 tercih ederdi. Tipta annemin 6liimiinden sonra
yaptigt gibi... Darcy’nin yaptig1 tek sey daha fazla arkadas edinmek, daha fazla aligveris yapmak,
daha fazla partiye gitmek olmustu. Hi¢cbir zaman depresif ya da nostaljik olmadi, hi¢cbir zaman eski
glinlerden konusmak istemedi. Eglenmekle mesguldii. Arkasina bakmadan ilerlemekle mesguldii.

“Iyi,” dedim sert bir sekilde. “Gidelim.”

Tam tahta iskelenin sonuna gelip kasabaya yonelmistik ki, suyun {izerinde bir sey, yon degistirdi.
Hava hareket ediyormus gibi goriiniiyordu. Darcy’nin kolunu tuttum, bogazim kurumustu. Sis, yeniden
her yeri sartyordu. ”Darcy, bak!” diye fisildadim.

“Ne? Steven Nell teknelerden birinde mi takiliyor?” Darcy kafasim ¢evirene kadar sis her



yammizi sarmisti bile. Tuhaf bir tislama sesi kulaklarimda ¢inlamaya basladi. Darcy Oylesine
gergindi ki, patlamak lizere oldugunu neredeyse hissedebiliyordum.

“Hadi. Saat ge¢ oldu.” Darcy tepeye ¢ikmaya basladi ve tamamen gézden kayboldu. Sis, biitiin
viicudunu yutmustu. Yiiregim agzimda ilerledim ve Darcy’nin grilik i¢inde parlayan iki beyaz ¢izgi
olarak goOriinen bacaklar1 goriis alanima girene dek birka¢ adim kostum. Darcy onden hizlica
yiirtiyordu.

“Darcy!” diye fisildadim. “Yavasla.”

“Neden bana yetismiyorsun, yarislarin y1ldiz1?” diye cevap verdi.

Denedim ancak sis fazlasiyla kafa karistiriciydi. Tepenin ucunda, kaldirimda, ayagim egri bir
catlaga carpti ve bilegim burkuldu. Kendimi dogrulttugumda, kardesim yeniden. tamamen gbézden
kaybolmustu.

“Darcy!” diye tisladim, siste donerek. “Darcy! Neredesin?”

Cevap yoktu. Dalgalanan sisin 1sligindan bagka hi¢gbir sey duyulmuyordu.

“Darcy?” diye mirildandim.

“Buradayim!” Darcy’nin sesi hemen hemen kulagimdaydi.

“Odiimii patlattin,” diye fisildadim, kolumu atarak. Elim omzuna vurdu. O kadar yakinimda
oldugunu diistinmemistim.

“Ahh!” dedi.

Eline uzandim. Boylelikle bir daha ayrilmayacaktik. Ama Darcy geriye ¢ekilmeye calisarak “Bu
gercekten gerekli mi?” diye sordu.

“Evet. Evet, gerekli,” diye yamtladim, parmaklarini sikistirarak.

“Tanrim! Peki! Ama elini biraz gevset, bu kadarim da yapabilirsin degil mi?”

Gevsettim. Ama hafifce.

Adimlarimuz1 uydurarak, parkin 1slak ¢imenlerini caprazlamasina gegtik ve evimize yoneldik.
Kiytya vuran dalgalarin sesini neredeyse duyabiliyordum. Rahatladim. Neredeyse gelmistik.
Neredeyse giivendeydik.

Sonra, sislerin i¢ginden biri kahkaha atti.

Darcy’yle beraber donakaldik. Darcy elimi dylesine sikt1 ki, zonkladiginm hissettim.

“Duydun mu?”” dedi.

“Evet,” dedim nefes nefese.

Bir baska kahkaha daha ylikseldi sonra. Bu seferki kisik, tehditkar bir kikirdamaydi, “Darcy?”
diye fisildadim boguk bir sesle.

“Kos,” diye buyurdu.

Dondiik ve sokagin asagisinda ayrildik. Kaldirimin goriinmeyen kenarinda, yolda sendeleyerek
ilerledik. Ben kosarken sis, sag¢larimu ¢ekistiriyor, yanaklarimdan ¢ekiyor ve nemli, 1lik bir sekilde
geri birakiyordu. Ayagim kaldirim kenarina garpti ve ileriye firladim, ancak Darcy kolumdan sert bir
sekilde hizla ¢ekerek diismemi engelledi.

“Kapi buralarda bir yerlerde!” diye fisildadi.

Hizla dondiik ve hizla birinin gogsiine ¢arpinca ¢iglig bastik. Giiglii bir el, kolumun iist kismina
kenetlendi. Tam hayatimiz i¢in yalvarmaya baglayacaktim ki, babamin dus jelinin kokusunu fark ettim.

“Kizlar! Igeri girin! Hemen!” diye emretti babam.

Kalbim patlayacakmis gibi hissediyordum. Darcy bana tutunmus halde, acgik kapidan
sendeleyerek ilerledik, merdivenlerden ¢iktik ve eve girdik. Sokagin karanligindan sonra evin parlak



1s1klar1 gozlerimi kamastirdi. Babam kapiy1 ¢carparak ardimizdan kapatti. Bense iki kez kilitlemek i¢in
kapiya hamle yaptim.

Babam etrafimizda donerek “Ne geciyordu aklimzdan?” diye ates piiskiirdii. “Bana sOylemeden
evden cikip gece yarisim gegirene kadar disarida kalirken ne yaptiginizi diistiniiyordunuz? Buray1 ne
saniyorsunuz, bir ¢esit tatil mi?”

Darcy kollarim gdgsiinde ¢aprazladi. “Ne yapmanmuzi bekliyorsun? Biitlin glin burada kilitli mi
kalalim?”’

“Evet!” diye bagirdi babam titreyerek. Yiizii mosmor olmustu. “Tam olarak bunu bekliyorum!
Burada kimseyi tammiyoruz. Zarar gormiis olabilirdiniz! Ya da o6ldiiriilmiis!”

“Ama 6lmedik!” dedi Darcy, sinirli bir sekilde. “Iyiyiz!”

Ancak babam onu dinliyor gibi goriinmiiyordu. “Su andan itibaren, ikiniz de buraya g¢akili
kalacaksimz. Gece disar1 ¢ikmak yok. Gilin boyunca nereye, kiminle gittiginizi gelip bana
sOyleyeceksiniz. Tartigsma yok.”

Dondii ve merdivenlerden yukar1 hizla ¢ikmaya basladi.

“Ama baba,” diye mizmizland1 Darcy.

“Cevap verme!” diye kiikredi babam. “Bu sizin giivenliginiz i¢in.”

Darcy’nin gozii donmiistii. “En son ne zaman nereye gittigimi sordun ki bana? Ya da okuldan ne
zaman gelecegimi? Arkadaslarimin kim oldugunu? Erkek arkadasimin kim oldugunu?” diye
bagirtyordu. Koyu kirmizi yanaklarindan asagiya gozyaslari siiziiliiyordu. “Bana hi¢bir zaman hi¢bir
sey sormadin! Soyledigim hi¢bir seyi dinlemedin! Simdi birdenbire ne yapacagimi, kimi
gorebilecegimi, nereye gidebilecegimi mi sdylemek istiyorsun? Hayir! Imkdni yok! Bes yillik
sessizlikten sonra ¢ikip yeniden baba olmaya karar veremezsin!”

Babam iterek gecti ve merdivenlerden hizlica ¢ikti. Babam arkasindan “Darcy!” diye bagirdi.

“Hayir!” diye bagird1 Darcy karsilik olarak. Sonra odasimin kapisim hizla garpti.

Duvara dayanip, bir yandan soluk almaya calisarak, masanin listiindeki aile fotografimiza bugulu
gozlerle, uzun uzun baktim. Darcy daha once de babama kars1 ¢ikmusti ama bu sekilde degil. Higbir
zaman ona bagirmamus, hatalarim yiiziine vurmamusti. Simdiyse ikimiz, burada, bir niikleer bombanin
yikintilar1 arasinda duruyorduk.

Uzunca bir siire sonra, babamu i¢ ¢ekerken duydum. Yukar1 baktim. Goziinden bir damla yas
stiziilirken, o da bana bakti. Bakistan keder doluydu. Kamburlagmisti. Uzun bir siiredir ilk defa
pisman goriiniiyordu.

“Ben yatacagim,” dedim sessizce.

Biitiin nefesi ¢ekilmiscesine merdivenlere c¢oktii. Yamndan gegerken yiiziinii ellerinin arasina
aldi. Gegen geceyi, odasinda tek basina higkirarak aglayisim diisiindiim ve kalbim paramparca oldu.

“Iyi geceler baba,” dedim ve bunu ona ne kadar zamandir sdylemedigimi fark ettim.

Once cevap vermedi ama merdivenlerin sonuna ulastigimda, dondii ve gdzlerinde parlayan
yaslarla bana bakti.

“Iyi geceler, Rory.”



HEDIYELER

Ada, hediyeler konusunda pinti degildi. Sis. Sahane bir sis. Insani saklama 6zelligi miikemmeldi.
Tamamen kusatici. Daha 6nce buna benzer bir sey ne gormiis, ne duymus ne de okumustu ama yine de
glizeldi. Onu gii¢lendiriyordu.

Bu gece kiza ¢ok yaklagsmusti. Cok ama ¢ok yakin. O tatli ve tuzlu korkusunu yeniden tatmusti.
Uzanip sag¢indan bir tutam koparmamak i¢in kendini zor tutmustu. Yeniden tatmak, ona sahip olmak
istiyordu. Bu ihtimal sabretmeyi zorlastiriyordu.

Ancak daha zamani gelmemisti. Plamimi ¢oktan devreye sokmustu ve riske atamazdi. Bu kez, her
sey planlandig gibi gidecekti. Bu kez, hi¢ kimse ve hi¢bir sey onu durduramayacakti. Kiz, bu defa
onun olacakti.



MUKEMMEL

Uyluk kemiklerim yaniyor, bacak kaslarima kramplar giriyordu. Basparmagimin kenari su
toplamus, gri tisortiimiin sirt kismu terden sirilsiklam olmustu. Cigerlerim yamyor, gézlerim sulamyor,
sacim degdik¢e boynum kasinmyordu.

Cennetteydim. Bunu yapmak i¢in neden bunca zaman beklemistim ki?

Yolun sonuna geldigimde, uzakta bir kayaligin zirvesi belirdi. Ik kilometreyi gegerken, Olive
nefes nefese benimle ayni hizada ilerlemisti ama sonra geride kalmusti. Simdi etrafta dalgalarin ve
riizgarin sesinden baska hicbir sey yoktu. Olive’in 1yi olmasim diledim, ¢iinkii durmaya pek niyetim
yoktu. Boylesi ¢ok daha eglenceliydi. ilende bitis ¢izgisi oldugunu hayal ederek tempomu artirdim
ve son hizla kosmaya basladim. Zirveye ulasir ulasmaz, zafer kazannms gibi, sevingten havalara
ucarcasina bir kahkaha patlattim. Adimlarimu yavaslattim ve nabzima bakmak i¢in parmaklarim
bilegime gotiirdiim.

Miikemmel. O an her sey milkemmeldi. Tadini ¢ikarmaya karar verdim. Yiiziime vuran giinesin,
cigerlerimde dolanan temiz havanin ve etrafimdaki giizel ¢igek kokusunun tadim ¢ikaracaktim. O tuhaf
gri evi, kumas parcgasini, fisiltilari, kahkahay1 ya da mirildanmayr diisiinmeyecektim. Hatta diin gece
Darcy’nin beni ciddiye almayi reddetmesi veya babamin bu sabah odasindan ¢ikmamasi tizerine bile
kafa yormayacaktim. “Yalmzca orada oylece duracak ve nefes alacaktim.

Tepenin biraz asagisindaki kiiciik bir agikligin ortasinda beyaz bir ¢ardak vardi ve daha asagida
kalan Manolya Sokak’taki evimizin g¢atisint gorebiliyordum. Onun da Otesinde, sonsuza uzanan
okyanus vardi. Kollarimi basimun iistiine uzattim ve gerindim.

Annem bu yeri ¢ok severdi. Kiyilarin ve kiigiik, antika diikkanlar1 olan kasabalarin hayaliyle
yasamisti. Hayatta olsaydi imrenerek kendini bu bahgelere atardi ve Juniper’in yerlilerine mevsimin
bu zamani lalelerin nasil actigini ya da giillerini ne kadar budamasi gerektigini sorardi. Onun da
burada, kendisi i¢in harika olan bu yerde olmasim diliyor, ne kadar bir kenara atmaya caligsam da
icimde bir sizi hissediyordum. Bu sizilar hayatimin bir pargasi olmustu artik. Sonsuza kadar
sireceklerdi. Zaman zaman kendime bu mutsuzlugu tamamen yasama izni veriyordum. Ancak o an
bunun zamam degildi. Simdi miitkemmel olam yasamanin zamanmydi.

Solumda, ince, asfalt yiliriime yolu ¢imenlige karisiyor, ¢imen en sonunda iki yone ayriliyordu.
Yonlerden, biri Darcy’nin diin kesfettigi o biiyilk mavi evi, digeriyse genis bir kaldirima doniisen
sokagi gosteriyordu. Yol ayriminin sag tarafindaki banka dogru yiiriidiim ve Olive’1 beklerken bankin
arka tarafinda esneme hareketleri yapmaya basladim. Eve arkami doner donmez, biri beni izliyormus
gibi hissederek iirperdim. Bitkiler riizgarda sallamyor, catinin {istiindeki riizgar firildagi yavasca
sallamyordu ama bunlar disinda her yer durgundu.

“Tanrim, kosucu oldugunu sdylerken saka yapmiyor-mussun!” dedi Olive nefes nefese. Sonunda,
bes dakika sonra bana yetismisti. Bankin lizerine yikildi ve kafasimi dizlerinin arasina koydu. Uzun
kollu, gri-siyah ¢izgili tisortii terden sirilsiklam olmustu. “Cok hizlisin.”

“Eh, saglam bir ti¢iinciiylimdiir.” dedim, tek omzumu kaldirarak.

Gozleri biiyiidii. “Uciincii mii? Birinci olanlarin ayaklarinda kanatlar mu var?”

Giildiim ve st bacagim esnetmek iizere ayak bilegimi tuttum. “Sanirim kogsmanin sana gore
olmadigina karar verdin?”

“Kiyisindan gegcmem,” dedi Olive, elini kalbinde tutup, nefesini diizenlemeye c¢alisirken.

Alayci bir giilimsemeyle karsilik verdim. “Yine de beni kosuya ¢ikardigin i¢in tesekkiir ederim.



Bu tam olarak ihtiyacim olan seydi. Yarim saattir bir tek ciddi sey diisiinmedim.”

“Rica ederim,” diye yamtladi Olive ve bandanasini sagindan ¢ekti. “Genellikle hep ciddi seyler
mi diisliniirsiin?”

Kalbim zihnimi karartan o diisiincelerle ¢arpti. Pavlasamayacagim o diisiincelerle... Kollarim
dizlerimde, yiiriidiim ve yanina oturdum.

“Son zamanlarda ailem igin... Zor seyler s6z konusu,” diyerek lafi dolandirdim.

Olive dudaklarim bilizdii. “Anliyorum.” Sa¢ bandanasi-m bol, kosu i¢in uygun olmayan sortunun
cebine tikistirdi ve arkasina yaslanarak kollarimin basinin arkasinda biiktii. ”Tabii, bizde isleri asil
zorlastiran benim...”

Sesi kisildi, ayaklarim yukari, banka ¢ekti ve omzumun iizerinden batiya bakti. O yonde, limanlar
ve koyda sallanan bir diizine tekne vardi. Kuzeyde, koprii, her zamanki gibi kalin bir sisle ¢evrilmis,
belli belirsiz gdze carpiyordu. Yavasc¢a yayilarak donen o gri siste, biiyiileyici bir sey vardi. Uzaktan
o kadar da korkutucu goriinmiiyordu.

“Nasil yani?” diye sordum.

Gozlerime bakti. Onda gbrdiigiim derin keder ve pismanlik icimde bir kiistahlik yaratti.

“Istemiyorsan anlatmak zorunda degilsin tabii,” diye caydim.

“Hay1r. Sadece... Son birkag¢ senedir 1yi bir evlat olmadim. Sonra bir giin evden kactim,” dedi
Olive, omuzlarim kaldirarak. “Simdi daha 1yiyim... Yani, daha fazla kendim-deyim ama annemi ¢ok
kirdigimi biliyorum. Yanlis seyler...” Pismanlikla i¢ ¢ekti ve kafasim salladi. “Her neyse, ondan
oziir dilemem, gonliinii almanin bir yolunu bulmam lazim. Ama nasil yapacagim bilmiyorum.”

“Cok iizgliniim,” dedim, ne diyecegimi bilmeden. Sayilirsa Darcy’den baska yakin bir arkadasim
olmamuisti ve onla olan yakinliginuz da milyon y1l 6nceymis gibi geliyordu. Olive ¢evresine ve
gokyliziine bakti. Gozlerindeki yaslar1 gordiim. Boylesine aptal ve ise yaramaz hissetmekten nefret
ederek, yutkundum.

“Ya sen?” diye sordu. “Ailende neler olup bittigini konusmak ister misin?”’

Nefesim kesilmis gibi hissettim. Keske ona anlatabilseydim, diye diisiindiim. Keske biitiin o
anlams1z hikdyeyi pat diye agzimdan kagirabilseydim. igimde bunun ikimize de iyi gelecegine dair bir
his vardi. Olive depresif bir gegmise sahip olan tek kisi olmadigini anlar, ben de kendimi daha 6zgiir
hissederdim. Belki de bu ylizden kabuslar goriiyordum. Ciinkii bu konuda konusacak kimsem
yoktu. Icimdekileri serbest birakamiyordum.

Steven Nell’in benden caldigr bir sey de buydu iste.

Yapamam,” dedim sonunda. “Cok... Cetrefilli bir hikaye.”

“Anliyorum,” dedi Olive. “Benim de hayatimin o korkung detaylarim kimse bilmez. Yani, Tristan
disinda.” Kizardi ve ayaklarina bakti. Olive, Tristan’dan hoslamyordu. Tabii ki hoslanacakti. Plajda
gecirdigimiz o ilk geceyi diistindiim, ikisi nasil da muhabbete dalmislardi. Benzer sekilde, barda da
birbirleriyle konusuyorlardi. Tristan bakmadigt zaman bile Olive gozlerini ondan
ayirmuyordu. Tristan’t istemedigimi hatirlamadan once, bir anlik kiskanglik hissettim. Benim
istedigim Christopher’di. Keske ondan yiizlerce kilometre uzakta olmasaydim, keske kardesim eski
sevgilisi olmasaydi...

“Yine de konusmak istersen olaganiistii bir dinleyenimdir,” dedi Olive ve beni omzuyla diirttii.

Ben de onu diirttiim. “Inanirim.” Ayaga kalktim. “Geri dénmek istiyor musun?”

“Tabii. Ama simdiden sOyleyeyim, bu sefer yiirliyecegiz. Ciinkii daha hizl1 bir sey denersek
bacaklarim isyan edebilir.”



“Sorun degil,” dedim giilerek.

Sokaga dogru yonelmeden once mavi eve bir kez daha bakmak icin arkama dondiim. Onca
glizelligine ragmen, o evle ilgili kot bir seyler seziyordum. Orada Oylece oturmus, kasabamn geri
kalamina kudretli varligim hitkkmediyormus gibiydi.

Tepeden asagiya salinarak yiirtirken Olive “Muhtesem, degil mi?” dedi omzu iizerinden bakarak.
“I¢ini gormelisin.”

“Icine girdin mi?” dedim. “Orada kim oturuyor?” Olive kaslarini ¢atip, sanki diinyanin en basit
seyini sormusum gibi bakti. “Oras1 Tristan ve Krista’nin evi. Anneleri belediye baskamdir.”

Durdum ve Olive’e uzun uzun baktim. Biri alimdan asfalti hizla ¢cekmis gibi hissediyordum.

“Bir dakika. Tristan burada mu yasiyor? Bizim sokagin karsisindaki evde oturdugunu
santiyordum.”

“Hayir. Juniper Adasi’mn prensi burada, prenses ve kraliceyle birlikte yasiyor, tam olmasi
gerektigi gib1,” dedi Olive ve burnunu komik bir sekilde yukari kaldirdi. ”Prens ve prenses gibi
davranmiyorlar ama o sekilde muamele goriiyorlar.”

“Buranin prensinin Joaquin oldugunu diisiinmiistiim,” dedim belli belirsiz.

“Gergekten mi? Ben onu daha ¢ok capkin sovalye gibi goriiyorum,” dedi Olive.

Her sey algida bitiyor, diye diisiindiim. Belki de Olive,

Tristan’dan hoslandig i¢in onu grubun lideri olarak goriiyordu. Ama Tristan’1 heniiz Joaquin’in
Fisher’a yaptig1 gibi birine emrederken géormemistim. Tristan daha sakin birine benziyordu. Daha
alcakgoniillii. Golgelerin icinde daha rahat eden...

Daha benim gibiydi yani.

Sirf bir sey sdylemis olmak i¢in “ilging,” dedim.

Dondiim ve gozlerimi kisarak eve baktim. Kalbim bogazimdan firlayacak gibi oldu. Birisi
verandada durmus, genis giinesligin arkasina saklanarak, gozlerini bana dikmisti.

Dislerimin arasindan, “Tanrim,” dedim ve bulundugum agidan ¢ekildim. Olive’in kolunu tuttum.
“Yukarida biri bizi izliyor.”

Olive bakislarimu takip etti. “Nerede?”” dedi, alm kafa karisikligiyla kirismusti.

“Tam orada.” Olive’in apag¢ik hamlesinden cesaret alarak dondiim ve donakaldim. Verandada
kimse yoktu. Orada duran, bizi izleyen her kimse, ortadan yok olmustu.



YUZLESME

Kasabaya dogru, tepeden asag tam hizla kosarken ayaklarim yere sertge carpiyordu. Tristan o
evde yasiyorsa neden sokagin karsisindaki evde gizlice dolamyordu? Yeni kizlara goz diken bir cesit
takipei sapik miydi? Peki, onun evinden beni izleyen kimdi? Cevaplar istiyordum, hem de tam o an.

Gozleri kapali, giiliimseyerek gitarini ¢alan favori yerel miizisyenimizi geride birakip, kasaba
merkezini gectim. Uzaktaki kosede bir bankta dinlenen yasli bir c¢iftin rahatsiz edilmis bakislarim
yakaladim. Sasirmadim. Akil hastasi gibi goriiniiyor olmaliydim. Kaldirimn tamamen gormezden
gelerek, var giiclimle kosuyordum. Olive’in balatayr siyirdigim diistinmemesini umdum. Birdenbire
gitmem gerektigini sdyleyivermis, onu arkamdan dylece bakarken birakip tiiymiistim.

Gozlerimi kasten harabe parkta tutarak, sokaktan asag caprazlama kostum. Evimizin bulundugu
bloktan dyle bir dondiim ki, neredeyse yere kapaklanacaktim. Tam gri eve gidecekken yolun karsi
tarafinda, kapimizin 6niinde asil1 bir sey gérdim.

Kisa bir siire i¢in durdum ve nefesim kesildi. Bu, yipranmus bir kayis1 olan gri kanvas bir postaci
cantastydi. Steven Nell’in her giin okula getirdigi ¢antanin tam olarak aynisi...

Hava soguk, sirtima degen zemin islakti. Cam igneleri kollarimi delmisti. Bulutlar, parca
parca gokyiiziinde dagilmisti. Muazzam bir yarim ay ve Steven Nell'in sadist giiliigii, sulu gozleri,
ince, kuru dudaklar...

Bir zil sesiyle birlikte tekrar gecmisten kopup simdiki ana geri dondiim. Sicak giines, bedenimi
gidikladi. Orta yashi bir adam sorf tahtasiyla giilimseyerek yamimdan gegerken, gozlerimi
kirpistirdim. Sokakta o adam disinda kimse yoktu. Ancak canta hala oradaydi. Bunlar
yasaniyor olamazdi. Bunlar ger¢cek olamazdi.

Bir yanim geriye doniip dogruca polise kosmak istedi ama onlara ne anlatacaktim ki? Birinin
kapimiza ¢anta biraktigim mu soyleyecektim? Once meseleyi kendi igimde halledecektim. Belki de
durum sandigim gibi degildi.

Kiistah¢a, sokagin karsisina, ¢antaya dogru hiicum ettim. Cantanin kapak kismu agikti. Icine
bakmam i¢in bana kiskirtiyordu sanki. Ama bakinca ne bulacaktim? Bir tehdit notu? Bir el? Ne?

Nefesimi tutarak, kapak kismini hizla kaldirdim. Saskinlikla gézlerimi kirpistirdim. Canta, agzina
kadar model deniz feneriyle doluydu. En kii¢iigii neredeyse bes santimdi ve tastan oyulup 6zenle
boyanmusti. En biiyiigii on bes santimdi ve berbat bir plastikten yapilmust:. Uzerinde, diigmeye
basinca yanan kiiclicik bir 1s1k vardi. Cantada bulunan diizinelerce deniz fenerinin duvarina
Juniper Adasi‘mn kugusu damgalannusti.

“Hey.”

Cantay1 asili oldugu yere birakarak, ¢itlere carpmasina izin v erdim ve arkami dondiim. Tristan
tam Oniimde durmus, sar1 saglar1 yanaklarindan asagiya siiziiliiyor, beyaz tisortii ve bol sortuyla
miikemmel duruyordu.

“Ne?” diye bagirdim, iki elimle onu olabildigince kuvvetli bir sekilde ittim. Yerinden bir santim
bile kipirdamadi ama saskin gozlerle bana bakti. “Odiimii kopardin!” “Oxziir dilerim,” dedi samimi
bir ifadeyle.

Omzunun tam tizerinden, gri evin kapisinin yavasca kapandigim gordiim. Birdenbire, eve neden
var giicimle kosarak geldigimi hatirladim.

“Neden hep buradasin?” diye sordum, kollarimu gogsiimde birlestirerek. Yiiziim yamyor,
bogazim tikantyordu. Viicudum yilizlesmeyi reddetmeye calisiyordu yani. Yine de devam ettim. “Olive



bana tepenin yukarisinda oturdugunu sdyledi, o zaman niye burada o kadar ¢ok vakit ge¢iriyorsun?”
dedim sokagin kars1 tarafini isaret ederek, “Neden stirekli beni izliyorsun?”

Tristan omzu iizerinden eve bakti. “Ben sadece... Ben orada oturan kisiyi taniyorum,” dedi.
Sonra ellerini kollar1 arasina sikistirdi ve her seyi agiklamus gibi dogrudan bana bakti.

“Ya, oyle mi? Kim? Kim yasiyor orada?”

Hatifge kaslarim c¢atti. “Nenem,” dedi. “Biiyiikannem yani. Babamin tarafindan. Tekerlekli
sandalyeye mahkiim. Ben... Biz... Krista’yla elimizden geldigince buraya gelip onu ziyaret etmeye
calisiyoruz.”

“Oyle mi?” Sugluluk duygusuyla doldum. Orada durmus, dort bir yandan ona saldirmuistim. Oysa
Tristan’1n yaptid1 tek sey 1yi bir torun olmaya ¢alismaktan ibaretti.

“Camin Oniinde oturup disariy1 seyretmeyi ¢ok sever, yani arada perdelerin oynadigim goriirsen,
biiyiik ihtimalle odur,” diye ekledi Tristan omuz silkerek.

“Yani o ilk sabah beni izledigini gordiiglim kisi o muydu?” diye sordum.

“Muhtemelen,” diye yamtladi. “Aslinda biiylikannemin bundan bahsettigini hatirliyorum. Sokagin
karsisina giizel sarisin bir kiz tasiniyor demisti.”

Sustu ve uzaklara bakarak bogazimi temizledi. Cok fazla sey soylemis gibi hissediyordu sanki.
Belki de biiyiikannesinin bu diisiincesine katiliyordu.

“Oyle mi?” dedim yeniden kizararak. “Tesekkiirler.”

“Evet.”

Tristan ellerini birbirine vurdu. Dudaklarim birlestirdiginde 4adem elmasimn gerginlikle yukari
cikip indigini gérdiim. Uzunca bir siire, dylece dikilmenin tuhaf oldugunu hissedene kadar sadece
durduk. Tam ondan 6ziir dileyecektim ki, kosede Joaquin belirdi.

“Rory. Demek buradasin,” dedi. Nefes almakta biraz zorlamyordu. Bana dogru yiiridii ve
Tristan’1 kaldirima, benden uzaga itmeye ¢alisarak bana kocaman, sicak bir sekilde sarildi.

Kivranarak, kollarindan siyrildim. Neredeyse dengemi kaybediyordum. Tristan uzandi ve beni
hizlica dogrulttu. ”’Bu ne i¢indi?”

“Merkezde Olive’i gordiim. Iyi misin?” diye sordu Joaquin, bilegimi tutarak. “ikinizin disarida
takildigim, sonra birden hayalet gormiis gibi kactigim soyledi.”

Tristan’a baktim ve kipkirmizi oldum. “Ha, su mesele... Ben 1yiyim.” dedim ve kolumu elinin
arasindan ¢cektim. ‘Eve donmem gerektigini sdyledim. Bana kizmamig-tir umarim.”’

“Hay1r, alakas1 yok,” dedi Joaquin. “Sadece endiselenmis.”

“Ben iyiyim,” diye tekrarladim, bir Tristan’a bir Joaquin’e bakarak. Fiziksel olarak iki
miikemmel erkek karsimda duruyordu ve haklarinda diisiinebildigim tek sey onlardan uzak durmakti.
Kosu takimindaki kizlar muhtemelen beyin hasar1 kontrolii yaptirmamu isterlerdi. “Her neyse, ben
eve...”

“Eee, davet etmedin mi?” diye sordu Joaquin, Tristan’a.

“Tam etmek lizereydim,” diye yamtladi Tristan.

“Beni neye davet edecektiniz?” diye sordum.

“Tristan ve Krista yarin aksam bir parti veriyorlar,
caprazlayarak. “Bence gelmelisin.”

Yiiziimiin kizarikliginin koyulastigim hissettim. “Gelmem gerektigini  diisiiniiyorsun,” diye
tekrarladim. Tristan’a baktim. “Peki ya sen ne diisliniiyorsun?”

Tristan gdzlerini kirpt, irkildi. “Ne? Sey, tabii Evet. Kesinlikle gelmelisin. Istersen.”

2

dedi Joaquin, kollarim1 gdgsiinde



Vay. Demek biri, yalmzca gelmem gerektigini diisiindiigii i¢in beni partiye bekliyor, otekisi ise
acgik¢a umursamyordu.

“Bu ¢ok acayip bir davetti cocuklar. Tesekkiirler,” dedim alay edercesine. “Uzerinde giizelce,
uzun uzun diisiinecegim.”

Gitmek tizere arkami dondiiglimde, Joaquin kiigiimser bir tonla “Rory,” diye seslendi.

Ancak durmadim. Merdivenlerden yavas¢a eve kostum, kapiyr hzlica ¢arptim ve sirtim
yasladim. Bu c¢ocuklarda ne vardi boyle? Neden benim yerime Darcy’yi takip edemiyorlardi ki?
Darcy her dakikasindan keyif alirdi.

Pencereden disar1 baktim. Joaquin uzaklagsmadan once Tristan’a bir seyler soyledi. O gider
gitmez, Tristan asagiya gri cantaya bakti. Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. Bir an i¢in orada
oldugunu unutmustum. Kapak kismuni kaldirdi ve gizlice i¢ine bakti. Kafa karisikligiyla
kaslarim catti. En azindan bir c¢anta dolusu deniz fenerinin tuhaf oldugunu diisiinen tek kisi ben
degildim. Tristan eve bakinca duvarin arkasina saklandim.

Pencereden yeniden baktigimda, bir yarim Tristan’in hala orada olmasim umuyordu ama gitmisti.
Ancak gri canta orada oldugu gibi asili duruyor, benimle alay ediyordu. Kapimin kilidini iki kez
kontrol ettim ve odama c¢ekildim. Onu oraya kim biraktiysa yakinda geri gelip almasim umuyordum.
Ancak bir yandan da, o sirada orada olmak istemiyordum.



TESLIM OL
O an yaklastyordu. Sonunda hak ettigi seye sahip olacag o an... Ona bir¢ok kez ¢ok yaklagmisti
ama simdi hi¢gbir sey yoluna tas koyamazdi. Plamin son asamasi da tamamlanmisti, ona hayir
demesinin yolu yoktu. Direnmesinin yolu yoktu.
Evet. Kiz kendi istegiyle ona gidecekti. Ve belki, belki, belki...
Belki de bu, bu takibin en tatmin edici sonu olacakti. Sonunda onun dagilmis oldugunu bilmek.
Doviisemeyecegini bilmek. Teslim olacagim bilmek...



MUCIZE

(Carsamba sabahi, mutfaktaki masaya oturmus, bir yandan piiriizlii kAsemden muisir gevregi yiyor,
bir yandan da duvarda asil1 duran eski tip telefona bakiyordum. Dort giindiir Juniper’daydik ancak bir
kez bile ¢calmamusti.

“Pekala, senin olayin ne?”” diye sordu Darcy, siyah ipek pijamasiyla igeri ziplayarak. Oturdugum
yerin ¢aprazina bir sandalye ¢ekti. Parlak saclarim atkuyrugu yapmus, yiiziinii yikamisti. “Bu adayi
bliyliledin falan nu?”

Siitiin kalan kismum igmek i¢in kdsemi kaldirarak “Neden bahsediyorsun?” dedim.

Ben kasemi geri koyana kadar bekledi ve son derece tiksinti dolu bakislarla beni izledi.

“Diin gece, Joaquin sonunda Tristanlarin evindeki bir partiye davet etti. Cok heyecanlandim. Ta
ki seni getirmek zorunda oldugumu, getirmezsem gelemeyecegimi ima edene kadar.” Darcy
sandalyesine yaslandi ve kollarim askili pijamasimn tistiinde birlestirdi.

“Ha, sumesele,” dedim.

“Biliyor muydun?” diye sordu Darcy, gozlerinde kusku vardi.

“Beni de diin davet ettiler,” dedim.

“Inanamuyorum,” dedi Darcy sandalyesini geriye itti ve mutfak dolabina yoneldi. “Utanga¢ kiz
cicek act1!” Bir kutu musir alip masaya geri dondii. “Bu olay Joaquin senin yanma disar1 gelip sana
samimi bir sekilde sarildiginda nu oldu?”

Tenimde bir sicaklik hissettim. “OnU gordiin mii?”

“Bu blokta oturan herkes gordii,” dedi Darcy, agzina bir musir gevregi atarak. “Bahse girerim
disaridakilerden biri bu konuda bir blog yazmak iizere ilham edinmistir. Viicutlarimzda birbirine
degmeyen bir santim bile oldugunu sanmiyorum.”

Irkildim. Diisiincesi bile korkunctu. “Darcy...”

“Joaquin’le arkamdan bir is mi ¢eviriyorsunuz?”

Kahkahayla giildiim. “Ne?”

Darcy gozlerimin i¢ine bakabilmek i¢cin masamn diger ucuna gecti. Yiiziindeki ifade, ¢cenesinin o
sivri, bilmis durusu ve gozlerindeki kiiciimseyici endise kalbimi durdurdu. Christopher’la aramda
gecenleri biliyor muydu? Joaquin’le aramda bir seyler oldugunu bu ylizden mi diisiiniiyordu?

“Once, seninle ilgili sorular sordu. Sonra, biitiin o sarilma, giilme ve iltifat... Bana dogruyu
soyle, Rory. Biiyiik bir kizim. Ustesinden gelebilirim.” Darcy musir gevregi kutusunu o kadar siki
tutuyordu ki parmak uglar1 beyaza donmiistii.

“Darcy, sana yiizde yiiz garanti edebilirim ki Joaquin’e 1lgi duymuyorum,” dedim siki sikiya.
‘Yemin ederim.”

Bir anligina bana bakti, ardindan sandalyesine dogru yiiriidii ve eliyle musir gevregi kutusuna
daldi. “Iyi.”

Kutudan bir avuc dolusu gevrek cikarirken, Darcy’yi izledim. C’hristopher’la aramda gecenleri
bilmesine imkan yoktu. Ona anlatmamistim, anlatmadigimdan emindim, Diinya’da yasayan kimse
bilmiyordu. Sadece paranoya yapiyordum. Her zamanki gibi...

“Joaquin sana tam olarak ne soyledi?” diye sordum, gégsiimii masaya yaslayarak. “Neden beni
gotiirmek zorunda oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Erkek ve kiz sayisinin esit olmak zorunda olduguna dair tuhaf bir sey uydurdu...” Sesi kisild1 ve
elindeki musir gevregi kirintilarim agzina ativerdi. “O zaman mantikli gelmisti sOyledigi ama kolunu



bana dolamusti, aklim basimda degildi pek...”

“Ne kadar igreng bir tip,” dedim, portakal suyuma uzanarak.

“Her neyse,” dedi Darcy ve elindeki kutuyu masaya koydu. “Ama bu giizel! Sen gidiyorsun zaten,
sorun yok yani...”

Iste bu deliceydi. Hala nasil gitmek isteyebiliyordu? Ona boyle acik¢a bir siipriintii muamelesi
yapan bu ¢ocuga hala nasil ilgi duyabiliyordu? Darcy’nin beynini bir tiirlii anlayamayacaktim.
Milyonlarca y1l gecse bile...

“Hay1r, gitmiyorum,” dedim, masadan uzaklasarak.

“Evet, gidiyorsun,” dedi Darcy.

“Hayir. Gitmiyorum,” dedim, kdsemi ve bardagim seramik lavaboya koyarken. Evde olmayi
istiyordum. Eger gercek evimizde olsaydik, su an diferansiyel ve integral hesaplarla, ¢ozebilecegim
problemlerle ugrasacaktim. Bdylece Darcy’nin sosyal hayatini canli tutup tutmama kararsizligiyla
ugratmayacaktim. Boyle bir kararsizliga diisecegim milyon yil gecse aklima gelmezdi. Ustelik
istesinden gelebilmek i¢in tek bir fikrim bile yoktu. “Ayrica sen de gitmiyorsun. Cezaliyiz, unuttun
mu?”’

Tam o an, babam giris ile mutfak arasinda durdu. Kot pantolon ve tisortiiyle tastamamdi. Yiizii
temizce tiraglanmus. saglar1 diizgiindii. Muhtemelen kosmaktan Otiirli, bronzlagsmaya baslamusti.
Degisik goriiniiyordu. Saglikliyd.

“Aslinda, sizinle bu konuda konusmak istiyordum.” Durumu bir kez daha gdzden gecirmisti. Yiizii
hafifce diistii. “Yediniz mi ¢oktan?”’

“Aslinda hayir,” dedi Darcy uyanik bir bigimde, agz1 hala misir gevregiyle doluydu.

“Ben simdi musir gevregi yedim,” dedim. “Neden?” “Hadi kahvaltiya gidelim,” dedi babam.
“General Store’un kreplerinin muhtesem oldugunu duydum.”

Darcy’yle birbirimize baktik. Bu karsimizdaki kimdi ve ger¢cek babamiza ne yapnust1?

“Peki. Giyinmem lazim,” dedi Darcy yutkunarak, i¢inde uyudugum tisrte ve esofiman altina
bakarak ”Benim de,” diye ekledim.

“Bekleyebilirim,” dedi babam giiliimseyerek. Higbirimiz kipirdamadik.

“Haydi kizlar,” dedi tatli dille. “Sadece kahvalti iste.” Sonunda “Tamam,” dedim.

“Tabii,” diye ekledi Darcy.

Babamu gecgerek sessizce odanin disina yiiriidiik.

Darcy, gicirtili merdivenlerden ¢ikarken “Neyi var?” diye fisildadi.

“Higbir fikrim yok,” diye yamtladim, onun odasina girerek. “Belki gecen gece ona bagirman ise
yaramistir.”

“Oyle mi dersin?” diye sordu hayretle.

“Belli olmaz ama kahvaltida ona nazik davranacagim,” dedim, Darcy ¢ekmecesini acarken. Sonra
onun karyola direklerinden birine yaslandim ve pencereden sokagin karsisindaki gri eve baktim. O
eve her baktigimda kalbim yerinden firlayacak gibi oluyordu. Ancak ev yine tenhaydi. ”Belki cezan
kalkabilir.”

Darcy gogsiinde beyaz bir hirka tutarak gardiroba dogru gelirken “O zaman sen de benimle
partiye gelirsin degil mi?” diye sordu umutla.

Gozlerimi devirdim ama giildiim de. Darcy’yle boyle kardes kardese zaman ge¢irmek giizeldi.
Babam hakkinda umut dolmak hostu.

“Iyi,” dedim. “Eger bir mucize eseri cezamuz kalkarsa, seninle partiye gelecegime soz



veriyorum.”

“Oley!” Darcy zipladi, sonra giyinmek i¢in gardiroba daldi.

Giildiim ve giyinebilmek i¢in arkanmu donmeye yeltendim. Ancak tam o sirada, yolun karsisindaki
perde hareket etti ve bu kez perdenin arkasinda deri bir bilekligin gbzden kayboldugunu gordiigiime
yemin edebilirdim.



OZUR

Tristan kesinlikle beni izliyordu. Tabii, eger yasli biiyiikannesi de aym bileklikten takmiyorsa...
Ancak kendi evinin onda biri biiyiikliigiinde bir evde kalmasina neden olacak kadar ne ilgin¢ligim
vardi ki benim? Belki de masum bir seydi. Belki de yalmzca bana... Asik olmustu.

“Her sey yolunda mu, Rory?” diye sordu babam bana bakarak. Son diisiincemle birlikte tenim
yanmaya basladi. Gozlerimi hizlica babamdan kagirdim. O esrarengiz parkin yamndan ge¢iyorduk.
Salincaklar, diizensiz otlarin lizerinde hala agir agir sallamyordu. Her zamanki gibi goriiniirde hig
cocuk yoktu.

“Yolunda,” dedim dikkati bagka yone ¢ekerek. “Neden?”

“Hig. Ciddi goriiniiyorsun,” dedi babam kiiciik bir tebessiimle.

Darcy bana panik dolu bir bakis atti. Yemden sanr1 goriip gérmedigimi merak ediyordu. Ona
bakip, belli belirsiz kafamu salladim. Omuzlan gevsedi. Babama gordiigiim sanrilarla ilgili bir sey
sOylememistim ¢iinkii onu endiselendirmek ve sar1 sayfalardan didik didik psikiyatrist numarasi
aramasim istemiyordum. Ger¢i buraya geldigimizden beri hi¢ Sar1 Sayfalar da gérmemistim.
Oysa eski evde postaci iki haftada bir 6n merdivenlere birakirdi. Aslina bakarsaniz, o an diisiiniince,
adada hi¢ postaci da gormedigimi fark ettim. Ya da posta kutusu... Etrafimdaki evlere goz gezdirdim,
sahiden de, goriiniirde bir tek posta kutusu bile yoktu. Garipti. Belki de buradaki herkes postalarim
dogrudan posta ofisi kutusuna gotiiriiyordu. Bu, Juniper’la ilgili ilk tuhaf, eski-moda sey olmazdi.

“Ben sadece... En son birlikte ne zaman hep birlikte bir seyler yemistik, onu diisiinliyordum,”
dedim babama cevap olarak.

“Oyle mi? O kadar da once degildi,” dedi babam belli belirsiz.

Darcy’yle birbirimize baktik. Uzerinden en az dort yal gegmis olmaliyd:. Hatta hatirlayabildigim
tek ornek, Darcy’nin on igiincii yas glniinde Friendly’s restoramna gitmemizdi. Babam, alti
yasindaymis gibi Darcy’ye palyago dondurmalarindan yemesi i¢in israr etmisti. Darcy, ilk kez adet
gordiigi ve c¢evresinde ona tavsiyede bulunacak bir anne olmadan ilk diyetine basladig igin
gozyaslarina bogulmus ve restorandan ¢ikmusti. Belki de bu yilizden ne zamandir birlikte yemek
yememistik.

Tepenin sonuna geldik ve ana caddey’e dondiik. Babam gokyiiziine bakti ve giiliimsedi.

Onu yillardir boyle gormedigimden emindim. En azindan annem 6ldiigiinden beri. ..

Sokanin karsisinda. parkin ortasindaki havuz sirlayarak etrafa su sigratiyor; kabarik sacli, ekose
bol sortlu iki ¢ocuk havuzun kenarindan kaykaylariyla atliyordu. Havai fisek gosterisinin afisi,
riizgarda dalgalamyordu.

“Hey. Darcy. Rasta erkek arkadasin gorev sirasinda kaybolmus.” dive dalga gec¢tim, gilines
gozliiklerimi sacima iterken. Miizisyenin yolun ucundaki her zaman durdugu ver tuhaf bir yalmzlik
i¢indeydi.

Darcy bos gozlerle bakti. “Ne?”

“Bak.” dedim ¢cenemi parka dogru kaldirarak. “Yola ¢ikmak i¢in yeterli parayr falan nu topladi
acaba?”

Darcy’nin siyah giines gozliiklerinin ardindaki gozlerini goremiyordum. Ancak parka bakmak
lizere dondiigiinde yiiziinde bos bir ifade vardi. “Neden bahsettigin konusunda hi¢bir fikrim yok.”

Agzim agik bir sekilde bakakaldim. Kalbim hosnutsuz ve gergin bir hisle sikisti. Babam 6nden
yiirliyordu. General Store’un kapisindan birka¢ adim uzaktaydi.



“Darcy. hadi ama. Buraya geldigimizden beri her sabah buradaydi hani?” dedim, kendimi
gliliimseye zorlayarak. "Bob Marley kilikl1 ¢ocuk? Hani klise oldugunu sdylemistin?’

Darcy bana deliymisim gibi bakti.

“Bence gidip kafana bir baktirmaksin,” dedi Darcy topugu lizerinde donerek Yiirtirken ¢icekli
mini etegl hisirdiyordu. Beynim yanacak gibi oldu. O ¢ocuk hayal {iriinii gibi degildi. Onu ii¢ ya da
dort kez gormiistiim. Etrafinda toplanmus, miizigiyle eglenen baska insanlar da vardi. Soyledigi her
bir sarkimn ismini sayabilirdim. Darcy’yle onun hakkinda birden ¢ok kez konugsmustuk Acaba Darcy
merdivenlerden diisiip kafasim vurdugu i¢in bir sekilde kisa siireli hafizasim mu yitirmisti?

General Store’dan iceri girmeden once, derin bir nefes aldim ve geriye doniip bir kez daha parka
baktim. Darcy ve babam, eski tip krom ¢erceveli tezgdhin hemen karsisinda bir masa bulmuslardi
bile. ilk giiniimiizde feribottan inerken gordiigiim cift tezgihta oturmus, ser¢e parmaklari arkadan
birbirlerine kenetlenmis, kahvelerini yudumluyorlardi. Uzun olamin fotr sapkasi hemen yamnda,
tezgahin tizerinde duruyordu. Beni bakarken yakaladi ve giiliimsedi. Darcy’nin yanina kurulurken ben
de giiliimseyerek karsilik verdim.

Babam kiigiik plastik meniiyii bana uzatti. Klasik aksam yemegi boliimiine soyle bir goz attim ve
ardindan Darcy’ye baktim. Glines gozliiklerini ¢ikarmus, basi elleri lizerinde. meniiyii inceliyordu.

“Merhaba millet! Ne alirsimz?” Beyaz-mavi ¢izgili elbiseli bir garson, elinde kalem, hazir bir
sekilde yammizda belirdi.

“Kizlar?” diye sordu babam.

“Ben kii¢iik bir yaban mersinli krep alacagim.” dedi Darcy, meniiyii masamn ortasina dogru
iterek. “Ve kahve.”

“Kizarmus simit ve portakal suyu, liitfen,” dedim ben de.”

“Bugday krepi, yanma da kizarmis domuz pastirmasim deneyecegim. Bir de kahve.” dedi babam.
Meniileri topladi ve garson kiza uzatti. “Tesekkiirler.”

“Ben tesekkiir ederim,” dedi kiz giilerek, sonra dondii ve uzaklast.

Babam i¢ ¢ekti ve ellerini masada birlestirdi. “Dinleyin Size hir 6ziir bor¢luyum.”

Bacagimun iki kenariyla koltugun koselerini kavradim. Yammda. Darcy nefes almayr kesmisti.

“Annenizi kaybettigimizden beri... Zor giinler gecirdim ve bunun bir bahane olmadigim
biliyorum ama su son giinlere kadar kendimi ne kadar disar1 kapattigimin farkinda bile degildim.”
Babam bir bana, bir de Darcy’ye bakti. “Ne kadar sinirli oldugumun ve de...”

Bogazimi temizledim. Darcy oturdugu yerde yana dogru kaydi.

“Aslinda, bu dogru degildi,” dedi babam almm ovalayarak. “Ne kadar sinirli oldugumun
farkindaydim ama bunu itiraf etmek istemedim ¢iinkii ona kizgindim ve bunun yanlis oldugunu
hissediyordum.”

Midem oyuldu. Ciinkii tam olarak neyden bahsettigini biliyordum. Beni, bizi birakip gittigi i¢in
benim de anneme kizdigim zamanlar olmustu. Sanki onun elindeymis gibi. Gegen yi1l bolgesel bir
bilim yarigsmasinda, tarla farelerinde kanser hiicreleri calismamla, Samir Clark’in robot silahim
geride birakarak birincilik almistim. Biitiin gérevliler, 6gretmenler ve dgrenciler zaferimi alkiglarken
ben kalabalikta annemin de olmasim diliyordum. Annem biyoloji uzmamydi ve tipki babam gibi
Princeton’da ogretim gorevlisiydi. Benimle ne kadar gurur duyacagim biliyordum ama yetmiyordu
iste. Onuorada istiyordum. Yine de, bir sekilde torene katilmus, onca fotograf cekinmistim.
Ancak eve gelir gelmez, 6diilii kanepeye firlatip odama ¢iknus, kafamu yastiga gomerek bagira bagira
aglamistim. Bagirmug, bagirmis ve bagirmustim. Ta ki bagirmaktan kendimi aptal gibi hissedene



dek... Eger elinden gelseydi, annemin yamimda olacagim fark edene dek... Sonra
pismanlikla kendimi aptal gibi hissetmistim.

“Annenizi bir daha gbremeyecegimi tam olarak kabullenememistim samirim,” dedi babam,
goziinde yaslar parlayarak. Darcy burnunu ¢ekti. Onun da gozleri dolmustu. Belki de annemizi
diistinliyordu. Belki de Darcy de onu 6zlemisti. “Ve siz kizlar, annenizden o kadar ¢ok sey
tagiyorsunuz ki... Size ne zaman baksam onu goriiyorum. Ve bu benim gurur duymam sagliyor ama
aym zamanda {izilyor da. Bununla nasil basa ¢ikacagimu hi¢bir zaman bilemedim. Thtiya¢ duydugunuz,
olmam gereken kisi nasildir bilemedim.”

Gtcliikle yutkundu. Darcy bir pegete aldi1 ve kisaca gozlerini Orttii.

“Anliyorum, baba,” dedim boguk bir sesle. “Gercekten anliyorum. Ben sadece... Bence annem
bizden daha iyisini beklerdi. Daha ¢ok ¢abalamamuz isterdi, daha iyi bir... *

“Iyi bir aile olmamiz i¢in,” diye bitirdi Darcy, yeniden burnunu ¢ekerek. “Bizden aile olmamizi
isterdi.”

Babam basiyla onayladi ve uzaklara bakti. “Sizce yapabilir miyiz?” diye sordu. “Sizce
deneyebilir miyiz? Onun i¢in?”

“Bence deneyebiliriz,” dedim. Kalbim gégstimde ¢irpimyordu.

Darcy basiyla onayladi. Hala aglamamaya calisiyordu.

“Glizel,” dedi babam. Derin bir nefes aldi, oturdugu yerde dogruldu ve kollarim masaya
dayayarak nefesini geri birakti. “Tesekkiir ederim,” dedi. “Beni sonuna kadar dinlediginiz i¢in.”

“Biz tesekkiir ederiz,” dedi Darcy yumusak bir sekilde, sesi titriyordu.

Aramizda hala bir diinya sagmalik vardi. Biitlin o bagirmalar. kesmekes ve ofke. Ama o
saniyeden sonra, babam eskisi gibi bakiyor, eskisi gibi konusuyor gibiydi. Sanki kanser kelimesi
hayatimiza girmeden 6nceki babam gibiydi. O babay1 ¢ok severdim.

Zoraki bir giiliimsemeyle “Sorun degil,” dedim.

Parti konusunda sansimi denemek {izerine babamin iizerine atlamasim bekleyerek, Darcy’ye
baktim, ama o, dudaklar1 zangir zangir, gozlerini asagiya dikmis masaya bakiyor, kucaginda titreyen
parmaklariyla oynuyordu. Sertce yutkundum. Birdenbire Darcy’nin annemin Oliimiini hig
umursamadigim disiindiigiim i¢in kendimi ¢ok sug¢lu hissettim. Belki de Darcy bununla benden
farkli bir sekilde basa cikiyordu. Belki de biitiin o partiler, alisveris, amigo kizlik ve garsonluk
kafasim dagitmamn yoluydu. Benim de yaptigim tek sey, kicimu kaldirmadan stirekli ¢alismak ve
diistinmek i¢in bolca vaktim oldugunda kosuya ¢ikmak degil miydi?

“Baba?” dedim birdenbire. “Buglin bir parti var. Darcy’yle gidebilir miyiz diye merak
ediyordum.”

Darcy ¢enesini kaldirdi ve daha 6nce beni hi¢ gormemis gibi bana bakti.

“Parti mi?” dedi ¢ekinerek. “Bilmiyorum eger...”

Bir tikirtiyla birlikte masamiza bir tabak krep birakildi. “Kizlar, partiye geliyor musunuz?”

Krista masamizin yaminda durmus, merakli bir siritisla bize bakiyordu. Bacaklar1 mavi ¢izgili
elbisesinde adeta birer kiirdam andiriyordu. Saglarim atkuyrugu seklinde toplanusti. Once Darcy’nin
tabagim Oniine koydu, sonra benimkini. Onu es gegerek ileriye baktim. Asil garsonumuz yeni bir
demlik kahve koymakla mesguldii.

“Bu miikemmel! Tristan geleceginizi diistinmiiyordu!” dedi Krista, ellerini birlestirdi ve bana
bakarak siritti.

“Siz?” diye sordu babam, yiiziinde memnun bir ifadeyle.



“Baba, bu Krista,” dedi Darcy. “Parti onlarin evinde.”

“Oyle mi?” dedi babam, bogazim temizleyerek. “Tanistigimiza memnun oldum Krista. Partide
yetigkinler de olacak m1?”

“Baba!” dedi Darcy disleri arasindan.

“A, evet tabi1 ki!” dedi Krista kikirdayarak. “Annem belediye baskani... Bu ylizden ne zaman
abimle bir parti versek polisi haberdar eder. Fazlasiyla korumacidir, bu ylizden genellikle birkag
‘cevre polisi’ yollarlar,” dedi eliyle tirnak isaretleri ekleyerek. “Partilerimiz bayag uysal oluyor o
yiizden.” Sonra Krista Darcy’yle bana bakti ve kizardi. “Ama yine de eglenceliyiz!”

“Gordiin mii?”” dedim, kaslarimu kaldirarak. “Polis esliginde bir parti... Bundan daha giivenli bir
sey olamaz, degil mi Darcy?”

“Kesinlikle!” dedi Darcy neseyle.

“Gelmelerine izin vermelisiniz, Bay Thayer,” dedi Krista, babamin koluna dokunarak. Deri
bilekligine kisaca goz attim, abisinin yipranmus bilekligine gore daha sert duruyordu. “Rory’yi daha
1yl tammak 1¢in Olilyorum.” Krista bana bakarak siritti.

Istedigim son seyin Krista’nin beni biitiin gece soru yagmuruna tutmasiydi. Buna ragmen zoraki de
olsa giildiim. Nedense bir sebeple bana yakinlasmak i¢in bir neden aradigini hissetmekten kendimi
alikoyamiyordum. Bizi birbirimize baglayan bir sey ariyordu. Krista’yla bakislarimiz karsilaginca
kollarim iirperdi.

“Peki. Belediye baskanminin eviyse giivenli olacagina eminim,” dedi babam sonunda.
“Gidebilirsiniz kizlar.” ”Oley!” diye bagirdi Darcy sevingle. “Tesekkiirler, tesekkiirler,
tesekkiirler!”.

Ben de derin bir nefes verdim. “Sag ol, baba.” “Tesekkiirler Bay Thayer!” dedi Krista.

Babam giilimsedi. Belki de, uzunca bir siire sonra ayn1 anda bir¢ok insam mutlu ettiginin farkina
varmisti.

“Eger bir seye ihtiyacimz olursa bana haber verin, tamam m?” dedi Krista. “Hemen tezgahin
arkasinda olacagim!”

Hoplayarak, etegi ine kalka uzaklasti ve tezgahin arkasindaki eski tip telefonu kavradi. Numaray:
hizlica c¢evirdikten sonra, telefondaki her kimse, onunla fis fis konusmak iizere bize arkasini dondii.
Onun mirildanmasim duydugum an, birine partiye gitmeye karar verdigimizi sOyledigini anladim.
Telefondaki kiginin Tristan olup olmadigimi merak ettim. Tristan’in o an giiliip giilmedigini merak
ettim.

Ama bunu niye umursuyordum ki?



MUEBBETLIK

Bu 6gleden sonra, sokaktan asagiya yavas tempoyla, limana dogru kosarken kendime bu yoldan
gitmemin sebebinin Tristan’la karsilagsmayr istemem olmadigim soyliiyordum. Bu yone dogru
gidiyordum, clinkii adayr yoklamak, degisik kosu giizergahlar1 denemek, kalabalik bir yerde olmak,
Nell’den bu yana ¢iktigim ilk yalmz kosumda kendimi biraz olsun giivende hissetmek istiyordum.

Ancak koseyi doniip Sarhos Kugu’ya yoneldigim an, kalbim heyecanla ¢irpinmaya basladi ve
kendimi acaba ¢ok mu terledim, yliziim ¢ok mu kirmizi, Tanrim kokuyor muyum gibi sorularla
bogusurken buldum.

Buraya gelirken aklim neredeydi benim?

Icinden kahkahalar yiikselen bar1 gecerken, adimlarinmi hizlandirdim. Soyle bir bakisla higbir sey
anlamamistim. Gordiigim tek sey bulanik yiizler, miizik kutusunun 1s1klar1 ve barin arkasinda duran
bir golge olmustu. Barin ve yandaki Crab Shack isimli restoramn arasindaki dar yola girdim ve
durdum. Nefesimi diizenlemeye ¢alisarak, ellerimi dizlerimin tizerine koydum. Bunca yolu bir hi¢
ugruna geldigime inanamyordum. Belki de o an sadece geri doniip markete yiirlimeliydim. Boylece
orada, i¢sel asagilanmamu giizel, koca bir kdse dondurmayla gecikmeden iyilestirebilirdim.

Dogruldum ve neredeyse bu planimu harekete gegirecektim ki, yakinlarda bir kapimin gicirdayarak
acgilmasiyla Tristan’1n sesini duydum.

“Sadece kiz1 biraz rahat birakmam soyliiyorum.”

Kalbim saniyede bin kere atiyordu sanki. Tristan kiminle konusuyorduysa benim bulundugum
kosenin hemen arkasindaki yerde duruyorlardi. Crab Shack’in duvarina yaslandim ve elimden
geldigince dikkatli bir bicimde koseye goz attim. Krista, temiz dar sokakta, General
Store {iniformasiyla Tristan’1n 6niinde durmustu. Cevap olarak sdyledigi seyi anlayamadim.

Tristan siddetle i¢ gegirdi. “Anliyorum, niye bu kadar... “

Crab Shack’in kapis1 a¢ildi ve Tristan’1n agzindan ¢ikan sonraki birkag¢ kelimeyi bastirdi.
Sessizce kiifrettim ve bir grup gen¢ kapidan ¢ikip yammdan gecerken dogal goriinmeye calistim.

Yeniden duymaya basladigimda “...onu tammak istedim. Hepsi bu,” diyordu Krista.

“Anliyorum ama onu rahatsiz ediyorsun,” diye yamtladi Tristan. “Gortiyorum.”

“Asil senin onu rahatsiz etmedigini nereden biliyorsun?”’ diye sordu Krista.

“Belki ben de yapiyorumdur, bilmiyorum,” dedi Tristan. “Biraz degisik bir kiz.”

“Herhalde!” dedi Krista alayct bir sekilde. “Ben bile bunun farkindayim!”

Crab Shack’in kapis1 yemden agild1 ve iki yasli adam, baliga ¢cikmaktan yliksek sesle bahsederek
disariya ciktilar. Uzaklagmalar1 sonsuza dek siirecek gibi duruyordu. Onlar sokagin kdsesinde gozden
kaybolur kaybolmaz, nefesimi tuttum ve dinlemeye devam ettim

“...yine de o bir miiebbetlik,” diyordu Tristan.

“Neyse ne,” dedi Krista. “Geri c¢ekilmemi istiyorsan sorun degil. Buralarda kimin s6ziiniin
gectigini 1yice belli ettin.”

Krista gitmek lizereydi. Kaldirimn gegip sokaga girerse kdseye sikisacaktim. Etrafa soyle bir g6z
atarak, Crab Shack’in disinda bulunan uzun, kirpilms, yesil bir agacin arkasina sindim ve nefesimi
tuttum. Birkag saniye sonra, kendimi riske atarak kafamm uzattim ve etrafima bakindim. Krista, ahsap
payandalar bosunca ilerleyerek, gelmis oldugum yone kasaba merkezine dogru yoneldi.

Orada kalip saklandim ve Tristan’in yeniden igeri girmesini bekledim. Bekledim ve bekledim.
Her saniye koseyi doniip beni yakalayacagindan korkuyordum. Ancak sonra, bana sonsuza dek



stirecekmis gibi gelen o an sona erdi ve kapimn sonunda gicirdayarak acildigini ve tekrar kapandigini
duydum. Tuttugum nefesi gen biraktim ve yavasga, suya dogru siiriindiim. Koyun tam karsisinda birkag
bos bank, kiiciiciik bir plajin {izerinde duruyordu. Iki mart yeni uranmus kumun {izerine tiinemisti.

M1k kuma oturdum. Kocaman bir balik¢1 teknesi sagimdaki limana dogru zil ¢alarak yanasti. i¢
cektim ve Tristan’la Krista’mn konusmasim aklimda tekrar ettim.

Ik olarak, Tristan ve Krista’mn benle ilgili konustuSuna inanmak icin hi¢bir sebep yoktu.
Herhangi bir kizdan bahsediyor olabilirlerdi. Ancak Krista ¢ok istekliydi ve diinden sonra Tristan
onun hakkinda kafamda bir¢ok soru oldugunu biliyordu. Yani benim hakkimda konusuyor
olabilirlerdi. Sanmirim Krista’y1 benden geri ¢ekmeye calistig i¢in Tristan’a minnettar olmaliydim.

Ancak miiebbetlik neydi ve neden beni 6yle tammlamuslardi?

Esnemeyi biraktim ve ne Sarhos Kugu’ya ne de ara sokagina bakmaya cesaret edemeden, eve
dogru yola koyuldum.



PARTI ZAMANI

Olive, gozler1 biiyiiyerek “Yani, hi¢ miizik aleti calmadin m1? Piyanoda Chopsticks ’zjﬂl bile
denemedin mi?” diye sordu.

Cevremizde diizinelerce insan konusuyor, giiliiyor ve flort ediyorken biz, Tristanlarin salonunda,
acik san duvara bakan bir kanepede oturuyorduk. Genis pencerelerden siiziilen riizgar sayesinde
ortam serindi. Konugsmalarin istikrarli ugultusu beni ele gecirmisti. Biitlin oda ahsap cilas1 ve
Hindistan cevizli glines losyonu kokuyordu. Sanki liiks bir plajdaymisiz gibi... Renkli minderler ve
tuhaf, birbiriyle uyumsuz yastiklariyla biitlin mobilyalar 1yi korunmus, antika seylerdi. Odanin kars1
tarafinda biiylik bir somine, raf kismindaysa mozaik, ¢ini bir vazo vardi. Baska 11e herhangi bir siis
esyasi, ne bir dergi yigimi ne de aile fotografi goriiniiyordu. Belli ki Tristan’in ailesi burayi
gosterigsiz tutmustu.

Tristan ve Krista’y1 heniiz gormemistim. Darcy verandanmin siirgiilii kapisinin yakininda durmus,
Joaquin’le dort ediyordu. Bu giizeldi iste. Bu gece Darcy i¢in 6nemliydi. Cok siikiir ki Joaquin bunun
i¢ine etmemisti.

“llkokulda miizik dersi gdrmiistiik. Sanirim o zaman tef ve bongo davulu ¢calmistim. Ama sekiz-
dokuz yaslarin-daydim, o zamandan beri de bir sey calmadim.” Cantamm benim tarafima alarak,
oturdugum yerde biraz yana kaydim. “Hi¢bir zaman tam olarak i¢inde olmadim.”

“Vay be.” Olive arkasina yasland1 ve saskinlikla partiye bakti. “Ogrenmek ister misin? Sana gitar
calmayr 6gretebilirim.”

Cekindim. Olive’t seviyordum ve onu yiiz Ustii birakmak istemiyordum ama bir miizik aleti
calmay1 hi¢gbir zaman diistinmemistim.

“Hadi!” dedi tatli dille ve koluma c¢imdik atti. “Seninle kosmaya geldim! Kim bilir, belki de
seversin.”

Tahmin edilemez ol Rory, dedim kendi kendime. Hayat kisa.

“Biliyor musun? Tabii. Cok isterim,” dedim.

“Glizel.” Olive’in yiizii tamamen aydinlanmisti. “Neden yarin kahvalti i¢cin General Store’da
bulusmuyoruz? Sonra pansiyondaki odama geceriz ve sana temel seyleri gosteririm.”

“Kulaga giizel geliyor.”

Cantasini karistirdi ve kiigiik bir not defteriyle kalem cikardi. “Asagiya adresi ve oda numaram
yaziyorum,” dedi. “Bayan Chen’in pansiyonu, Freesia’da. Sahibi olan kadin ¢ok merakli ama
pansiyonu dehset bir akustige sahip...”

Sayfay1 kopardi. Alip cebime tikistirdim. “Ne zamandir gitar ¢caliyorsun?”’

“Kicukligimden beri,” diye yanitladi Olive su bardagina uzanarak. Hirkasimin kollar1 yukari
cekilmeye baslamusti. Yeniden asagiya ¢ekti. Bosta kalan elini tistimiis gibi, kolunun altina sikistirdi.

“O zaman parktaki o ¢ocugu da muhtemelen fark etmissindir,” dedim. “Her giin para kazanmak
i¢in ¢calan su miizisyen?”

Olive gozlerini kisip, kirmiz1 bardaginin kenarina dalarak diistindii. “Hayir. Ne zamandi bu?”

O an Tristan ve Krista merdivenlerin alt kisminda belirdiler. Tristan beyaz bir tisort, ekoseli ve
yakas1 diigmeli bir gomlekle altina bol bir sort giyinmisti. Krista’ysa hos, acik pembe bir elbise
giyinmisti. Hareket ettiginde etekleri dizlerinin etrafinda hisirdiyordu. Gergekten dudak ucuklatan bir
ikili olmuslardi. Onlar1 ilk kez Olive’in bahsettigi gibi, Juniper Adasi’mn prens ve prensesi gibi



goriiyordum. Salon boyunca ilerlerken, herkes yaptigi seyi birakiyor ve onlar1 selamlamak ig¢in
duruyordu. Iclerinden bazilarimn  egilmek ve reverans yapmak istedigini kolaylikla
hayal edebiliyordum.

Ben bunlar1 diisiiniirken Tristan bize dogru bakti ve gozlerimiz birbirine kilitlendi. O an ne
diistindiigiimii biliyormus gibiydi. Her yanimin yandigim hissettim. Kevin ve Fisher gelerek onu
ficinin yanina gétiiriince kendime gelebildim. Bir yamim Krista’mn yamma gelip sagim diizeltmemi
istemesini bekliyordu ancak o, Lauren ve Bea’y1 bularak sominenin basinda sohbet etmeye basladi.
Belki de Tristan’la bu 6gleden sonra benim hakkimda konusmuslardi. Krista, kardesinin onu rahat
birakmasina dair uyarisini kesinlikle dikkate almis gibi duruyordu.

Kalbim diisiincelerimle yarisiyordu ancak Olive’e geri dondiim ve bogazimu temizledim.
“Neyden konusuyorduk?’’

“Parktaki gitaristten?” diye hatirlatt1 Olive.

“Dogru! Birkag sabahtir oradaydir ama bugiin yoktu.”

“Belki de yeterli paray1 kazamp New York ucagina atlamustir.” diye takildi Olive.

“Belki de ama asil tuhaf olan sey Darcy’nin de o ¢ocugu hatirlamamasi,” dedim ve esofman
istlimiin fermuariyla oynayarak Krista’y1 izlemeye koyuldum. Bana bir kez olsun bakmamusti.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Olive.

“Buraya geldigimiz giin ona ilk dikkat ¢eken kendisiydi,” diye agikladim, tek gbziim Krista ve
arkadaslarindaydi. “Sonra, birka¢ giin sonra birlikte onu birka¢ dakika izledik ve hatta miiziginin
hosuna gitmeye basladigim soyledi. Ancak bugin ona ¢ocugun gittigini sOyledigimde
neyden bahsettigim hakkinda higbir fikri yoktu.”

“Iste bu tuhaf” dedi Olive biitiin dikkatiyle. Bardagini asag1 koydu ve ilging bir konugu agirlayan
bir televizyon programi sunucusu gibi éne dogru oturdu. Miizisyen ¢ocugun ortaliktan yok olmasiyla
ilgilenmise benzemiyordu. Ancak, Darcy’nin ¢ocugun varligini unutmasi ilgisini ¢ekmisti. “Darcy onu
hi¢ hatirlamiyor yani?”

“Hayir,” dedim. Birinin biitiin bu olanlar1 en az benim kadar tuhaf bulmasina sevinmistim.
“Cocuk onun hafizasindan silinmis gibiydi.”

“Bu arkadaslarimdan birinin de basina gelmisti,” dedi

Olive, sesini alcaltarak. “Arada sirada hayatindan birkag¢ saati hafizasindan silerdi. Hatta bazen
birkag giinii...”

“Gergekten mi?” diye sordum, ilgiyle. “Doktora goriindii mii?”

Olive alayci bir sekilde giildii. “Herhalde doktor ona eroini birakmasim séylerdi.”

Cenem diistii ve boynumun yandigim hissettim. “Sence kardesim uyusturucu bagimlis1 mi?” diye
fisildadim, sasirmus ve biraz giicenmistim. “Darcy hayatinda uyusturucu kullanmadi.”

Olive bana tokat yemis gibi bakti.

“Ne? Iyi misin?” diye sordum.

“lyiyim,” dedi Olive. “Sadece... Goziime bir sey kactr.” Parmaklariyla goz kapagim tutarak
kalkt1 ve el cantasimi aldi. “Lavaboya gidecegim. Hemen donerim.”

“Olive, bekle.” Olive gézden kaybolurken, kalktim ve ¢antanm aldim. Ancak c¢anta ters dondii ve
icindekiler disar1 sacildi: Cilizdanim, tokalarim, dudak kremim. Hizlica hepsini c¢antaya geri
tikistirdim ve Olive’i takip ettim ama koseyi doner donmez, kendimi en az bir diizine kapali kapinin
bulundugu uzun bir koridorun sonunda buldum.

I¢ cekerek, kapimin birini tiklattim. “Olive?”



Ses yoktu. ikincisine gectim. “Olive? Igeride misin?” Cevap yoktu. Koridorda yavasca ilerlerken,
partinin giiriiltiisii azalmaya basladi. Ugiincii kapiyr ¢aldim ve boguk bir cevap duydum. Yavasca,
eski, pirin¢ kapiyr yoklayinca gicirdayarak agildi. Ancak burasi bir banyo degildi. Bu yerden tavana
kadar 1vir zivirla dolu, kocaman bir yatak odasiyd.

“Vay,” diye mirildandim.

Merakint beni yendi ve ig¢eriye bir adim attitm. Duvarlar her tiirlii esyayla dolup tasan raflarla
siralanmisti. Bunlardan daha fazla sey ise yerde bir yigin olusturmustu. Kitaplar ve dergiler, birbirine
dolasmus taki yiginlari, el ve sirt cantalari, bir kismm tika basa dolu her modelde ve biiyiikliikte
bavullar vardi. Yerde diziistii bilgisayarlar ve kivrilmis kablolar yigilmisti. Duvara ¢ivilenmis genis
bir raf ise iPad ve diger marka tabletlerle doluydu. Iceriye dogru girdikge kalgcam igi silme cep
telefonu dolu mukavva bir kutuya c¢arpti.

“Bu da ne?”

Belki de Tristanlarin evinin bu kadar derli toplu olmasinin sebebi buydu. Ailesi, esyalarim
kapali kapilar ardinda tutmak i¢in odalar1 depoya c¢evirmisti. Oradan ayrilmaya karar vererek
yavas¢a dondiim ve donakaldim. Elbiselerle dolu rafin yamnda ki askilikta bir taksici, bir tane
beysbol ve bir¢ok normal sapka vardi. En ustteki ¢cengeldeyse eskimis, sari-yesil ve kirmizi renkli bir
gitar kayist asiliydi.



CEVAPLAR

“Rory.”

Gozlerimi kirpistirdim. Tristan kap1 girisinde, 6niimde dimdik duruyordu.

“Burada ne yapiyorsun?”’ diye sordu acikca.

“Ben... Oziir dilerim, sadece...” Bogazimu temizledim, boynum yamyor gibiydi. Tristan’in
gozler1 gitar kayisina kenetlendi. Oradaydi. Kesin olarak oradaydi. Bir sanr1 gérmiiyordum. “Olive’i
artyordum.”

“Olive burada degil gibi goriiniiyor...”

Tristan kapiyr benim i¢in agik tutuyordu. Ne istedigini anlayinca yamindan siyrildim. Ardimdan
kapiyr sikica kapatti ve ellerini sortunun 6n ceplerine bastirdi. “Uzgiiniim. Annem buraya
girilmesinden hoslanmaz.”

Dondii ve koridorda ilerleyerek beni tekrar partiye yonlendirdi.

“Ah, pardon. Olive banyoya gidecegini soylemisti...” “Mutfagin diger tarafinda,” dedi Tristan.
Basim 6niine egmis, saglar1 elmacik kemiklerine kadar dokiilmiistii. “Thtiyacin olursa.”’

“Giizel... Tesekkiir ederim.”

Koridorun sonuna geldik. Sagimda, Darcy ve Joaquin, Bea ve Kevin’le sohbet ediyordu.
Solumda salon ve az 6nce oturdugum kanepe vardi. Olive daha geri donmemisti. Odayi, gitar kayisin
sormak icin can atarak Tristan’a dondiim. O kayisin kaybolan miizisyen ¢ocuga ait oldugundan
emindim. Ancak burada ne isi vardi? Tristan ¢ocugu tantyor muydu? O mu kayis1 Tristan’a vermisti
ya da Tristan’1n ailesinden biri ondan mu almust1?

“Partiye geldin,” dedi Tristan.

Yanaklarim kizardi. “Darcy gelmek istedi de..

“Yapmak istemedigin seyleri sirf kardesin i¢in yapar misin hep?”’

Tristan kanepeye oturdu. Kafamdaki sorular1 nasil soracaginu tasarlayarak, ben de onun yanma
gectim. Dizlerimizin yakinligindan bacaklarim tirperiyordu. Kendimi ondan biraz uzaklastirmak i¢in
oturdugum yerde hafifce dondiim.

“Hayir,” dedim. “Bu seferki onun i¢in ger¢ekten ¢ok onemliydi.”

“Neden?” diye sordu Tristan odamn karsisina bakarak. Burada Darcy, elini Joaquin’in koluna

koymus, giiliiyordu.
Aklima gelen ilk cevap, “Ciinkii sinir bozucu arkadaginiza feci halde abayr yakmis durumda”™

oldu.

Bunun yerine “Partileri sever,” dedim sadece.

“Sen sevmiyor musun?” diye sordu Tristan tekrar bana donerek.

Bana sanki ruhumu izliyormus gibi bakiyordu. Daha once hi¢bir erkek bana boyle bakmamusti.
Belki Christopher bile... Cevremdeki erkekler genellikle yerlerinde duramazlar ya da benden daha
iyl birint aramakla mesgul olurlardi. Dikkat araliklar1 bir sineginki kadardi. Ancak Tristan bdyle
degildi. Tristan nasil odaklanacagim biliyordu. Ancak ben boyle bir ilginin merkezinde nasil
olunacagint bilmiyordum.

“Neden umursuyorsun ki?” diye sordum. Viicut sicakligim, Tristan’m o dikkatli bakislar1 altinda
alisilmisin disina ¢ikmusti.

“Umursuyorum iste,” dedi Tristan sadece. “Bence boyle seylerden, sana kiiciik geldigi i¢in
ka¢imyorsun.”



“Vay be! Yam burnu havada oldugumu diisiiniiyorsun,” diyerek meydan okudum.

“Alakas1 yok,” dedi duygusuzca. “Bence kim oldugunu biliyorsun ve c¢evrendeki insanlarin
baskisina boyun egmiyorsun. Ancak kardesinle durum farkli, o yiizden buradasin. Bu seni burnu
havada yapmaz. Ozel biri yapar.”

Gicliikle yutkundum. Hem gururlanmus, hem de sersemlemis hissediyordum.

“Insanlar1 izlemeyi sever misin?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Zaman zaman, partilerde yalnizca arkama yaslanmr ve gozlemlerim,” dedi Tristan ve odada goz
gezdirdi. “Mesela surada duran ¢ocuk.” Karst duvara yaslanmus, tatli ama c¢ekingen kirmizi sach
cocugu bastyla isaret etti. “Gergin oldugu ¢ok belli.”

Cocuk kapiisonlu sweatshirt’iinlin ipini parmagina oOyle siki sariyordu ki, parmak ucu
beyazlasiyordu O sirada cocugun konustugu kiz, kolunu kaldirmus saglarim diizeltiyor arada
caktirmadan saatine bakiyordu.

“Ve kiz onu daha az umursayamazdi,” diye belirttim. “Kesinlikle,” dedi Tristan ve omzu
tizerinden bana gultimsedi. “Demek ki hakliydim. Dogal bir gozlemcisin.” Gézlerimi ondan kagirdim.
Hakkimda her seyi biliyormus gibi davranmasim rahatsiz edici bulmustum.

“Belki,” diyerek cevap verdim. “En azindan simdiye kadar birini acik acik gozetlemedim.”

Tristan gozlerini kirpti ve sonunda bakislarim uzaklara ¢evirdi. Kollarinin 6n kismini dizlerinin
listiine koydu ve parmaklarim birlestirdi. Orgii deri bileklik bilegine siki sikiya yapismusti. Ezelden
beri oradaymus gibiydi... Belli belirsiz orgliyle oynamaya basladi.

“Bana sormak istedigin bir sey var mi, Rory?” dedi sonunda. Bir yandan da odanin karsisinda,
hala sominenin yaninda dikilen Krista’ya bakiyordu.

“Evet, var,” dedim dogrularak ve Tristan’la tam olarak yiiz ylize geldim. Her nasilsa, bu konuya
dogrudan girmesi bana cesaret vermisti. “Parktaki ¢cocuga ne oldu?”

Tristan gozlerimin i¢ine bakti. “Parktaki ¢ocuk.” “Gitarci. Rastalar1 olan. Gegen giin Fisher’la
onu izlediginizi gordiim, bu ylzden kimden bahssettigimi bildigini biliyorum,” dedim ve gittikce
sorularimda rahatliyordum. ”Miizisyen ¢ocuk nerede ve kardesim neden onu hatirlamiyor? Ayrica
gitarin kayis1 niye depo odanmizda asili duruyor?”

“Rory... “ diye baslad1 Tristan sesi alcalarak.

Adimi, beni tamyormus gibi sOyleyisi -beni her zaman tamyormus gibiydi- i¢imde sicak bir telas
yaratti. Ona, tam goziiniin i¢ine baktim ve bakislarim ayirmadim.

“Rory!” diye seslendi tamdik bir ses.

“Merhaba, Aaron!” dedim ve zamanlamasina 6tkelen-memeye calisarak, ona sarilmak i¢in ayaga
kalkttm. Tristan tam da bana mizisyen c¢ocuk hakkinda bir seyler sodylemek iizereydi.
Hissedebiliyordum. “Tristan’la tanistin m1? Burasi onun evi.”

“Evet. Tabii ki.” Aaron elini uzatti, Tristan el sikismak i¢in kendim yukar1 dogru itti. “Dehset bir
parti, dostum.”

“Tesekkiirler.” Tristan ona manali bir sekilde bakan kardesine goz atti. Kardesler arasindaki
sOzsiiz isaretler, diye tahmin ettim. “Ben gidip... Bir sey yapmaliyim.” Bir bana, bir Aaron’a, sonra
tekrar bana bakti. Soylemek istedigi bir sey oldugunu gdrebiliyordum ama bir an sonra vazgecti. “lyi
eglenceler.”

Sonra kalabaliga karisarak kardesine yoneldi.

“Iyi bir cocuga benziyor,” dedi Aaron.



Derin bir nefes aldim. “Kendisini hala ¢ozemedim.”

“Onceki giin yiiziinden agrin var mu?” diye sordu Aaron, i¢kisinden bir yudum alarak.

Diisiinceli bir sekilde kaslarim ¢attim. “Hayir aslinda. Tuhat”

Sorften sonra olduk¢a yorgun diismiistiim -1y1 anlamda- ve elbette neredeyse hi¢ kullanmadigim
kaslarimilerki giinlerde agriyacakti.

Aaron giildi. “Sanirim diistindiigiinden daha 1yi1 bir atletsin.”

“Oyle goriiniiyor,” dedim.

“0O zaman yine yapalim mi1? Mesela cuma sabah1? Sem evinden de alirim,” dedi Aaron.

“Varim,” dedim giiliimseyerek.

Yerlilerle daha az, Aaron’la daha fazla vakit gecirmek bana 1yi gelecekti. Su ana dek bu adada
tanistigint insanlardan en az gizemli olandi.

“Hey. baksana,” dedi Aaron omzunun iistiinden bakarak. “Sis yeniden geliyor.”

Sahiden, disarida hava girdap yaparak doniiyor, yiiksek kayalik boyunca isiklar bir bir goz
kirpiyordu. Partideki herkes izlemek i¢in pencerelere toplandi. Aaron, onlara katilmamiz i¢in beni
surtikledi.

“Siiper bir sey,” dedi kalabaliktan birisi.

“Tuyler trpertici demek istedin herhalde,” dedi bir bagkasi.

“Sisin icinde yasayan canavarlar1 anlatan bir kitap okumustum,” dedi bir ¢ocuk gizemli bir ses
tonuyla. Birkag¢ arkadas1 giildii, bizse sessizlige gomiiliip evi saran sisi seyrettik.

Bir anda, ensemde tuhaf bir sey hissettim ve dondiim. Krista, dikkat ¢ekmeden sessizce yan
tarafimdaki kapidan disar1 ¢ikiyor, bu sirada koridorun diger ucunda olan Tristan, verandaya acilan
cam kapiyt Olive i¢in tutuyordu. Disariya cikarlarken Olive, Tristan’a bakip giiliimsedi.
Sis g¢evrelerinde dort doniiyordu. Birdenbire icimde bir korku hissettim ve onlara seslenmek icin
agzimu actim. Ancak agzimdan tek bir kelime dokiilmedi. Ne sOyleyecektim? Dikkatli olun, disari
ctkmayin mu diyecektim? Tristan burada yasiyordu. Burayr da, sisi de tamyordu. Tehlikeli olsaydi,
Olive’1 disar1 ¢cikarmazdi. En azindan 6yle umuyordum.

Herkes pencerelerden disar1 hayretle bakarken ben, Tristan’in elini Olive’in beline koyarak
merdivenlerden inisini ve birlikte sisin i¢inde kaybolusunu izledim.



YARALI

Bir kiz1 gordiigii anda, ona uygun olup olmadigim bilirdi. Fiziksel bir sey degildi bu. Hayr.
Fiziksel agidan bakarsak, ele gecirdiklerinin cesitliligi harikaydi. Ne mutluydu ki, Washington ve
California’dan, Virginia ve D.C’den profil uzmanlar1 onun en sevdigi tipi anlamak i¢in zor zamanlar
gecirmislerdi. 11k basta belirgin bir tipin pesinde gitmedigine inandiklarina emindi. Lacey Turner kisa
boylu, sisman ve sarisindi. Buna karsin Gigi Abassian uzun, esnek, koyu tenli, koyu sa¢lt ve koyu renk
gozlliydii. Jenna Moskowitz’in akneleri, egzamalar1 ve dis telleri vardi. Ancak Felicia Renee dergiler
i¢in modellik yapiyordu. Sonra, Rory Miller geldi. Sadelerin en sadesi...

Sacglar1 disinda. O giizel, lezzetli saglarai...

Kisacasi, hayir. Bunun fiziksellikle alakas1 bile yoktu. i¢sel bir seydi. Sectigi her kiz, yaraliyd.
Ne kadar cesur oldugunun, kendisini nasil ozgiivenle tasidiginin veya diinyaya ne kadar muhalif
baktiginin hi¢cbir 6nemi yoktu. Yara almus bir kizi bir kilometre 6teden ayirt edebilirdi. Her sey
gozlerde bitiyordu.

Ve Rory Miller’1n bu arkadasi, hepsinin i¢inde en paramparca oland.



EKILMIS

Persembe sabahi ana cadde lizerindeki tepenin zirvesine vardigimda dua ederek, miizisyen
cocugun her zamanki yerinde, yiiksek sesle Eurythmics’in Sweet Dreams sarkisimn reggae
versiyonunu falan soyliiyor olmasim diledim. Tristanlarda gordiigiim seyi hayal etmis oldugumu
umut ediyordum. Ancak miizisyen ¢ocuk ortada yoktu. Onun yerine, gri yoga tayti giyinmis bir kadin,
havai fisek afisinin altinda, yiiziinii glinese dogru kaldirmis, bagdas kurarak duruyordu.

Omuzlarim birdenbire diistii ve adimlarimu General Store’a yonelttim. Belki diin Darcy’nin
siparis ettigi yaban mersinli kreplerden denerdim. Inamlmaz goriiniiyorlardi. Belki de krepler beni
neselendirir ve bu konusmaya hazirlardi. Olive’e, diin aksam onu kosarak lavaboya yollayacak ne
sdyledigimi soracaktim. Ancak bu konudan bahsedecegim i¢in gergindim. Onemli bir sey olmamasini
umuyordum. Kafamda biiyiittiiglimii umuyordum. Kapiyr hizla c¢ekerken aklinm rahatlatmak ig¢in
durumun basit bir sey oldugunu soyledim.

Tezgaha soyle bir goz attim ve kahve makinesinin ¢evresinde fir donen iki garsonun tamdik
olmadigim goriince rahatladim. Krista’nin gelip kahvaltimiza baskin yapmasim istemiyordum.
Olive’in geldigini gorebilmek i¢in kapiya bakan bir masaya oturdum.

General Store tniformali, yasli bir kadin garson masaya yaklasarak “Size ne getirebilirim
hammefendi?”” diye sordu.

“Simdilik sadece bir portakal suyu liitfen... Bir arkadasim bekliyorum.”

Kaleminin ucunu defterine vurarak not aldi. “Hemen getiriyorum!”

Rahat oturaga 1yice yerlestim. Belki beni yaban mersinli krepten daha ¢ok cezbedecek bir sey
vardir diyerek, meniiyl alip okumaya koyuldum. Kap1 acilinca kafamu yukar1 kaldirdim. Ancak igeri
diin burada bir seyler yerken gordiiglimiiz ¢iftin daha sarisin ve diizgiin goriinen diger yarisiydi.
Erkek arkadasimin ona katilmasim bekleyerek kapiyr izledim, ancak kimse goriinmedi. Adam tezgaha
dogru ilerledi, giilimseyerek garson kadim selamladi, sonra kahve ve simit siparis etti.

Meniiyii kelime kelime tekrar okudum. Olive hala gelmemisti. Saati kontrol ettim. Sadece yedi
dakika ge¢ kalmisti. Meyve suyum geldi ve bir yudum aldim. Midem gurulduyordu. Meniiyii tekrar
bastan sona okudum. Kapi acildi, bir kez daha baktim. Bu kez, gelen Tristan’d1. Uzerinde, nemli
mayosu ve bedenine yapisan, 1slak lekeli beyaz tisortii vardi. Sacglari yiiziinden arkaya dogru yatnus,
sivri elmacik kemikleri ve gozlerinin lrkiitiicii maviligi 1yice ortaya ¢ikmusti.

Diin gece aramizda gecen konugmayr ammsayinca, kalbim o tuhaf umut ve korku dolu taklasim
atti. Merhaba demek icin agzimu actim ancak Olive, bana bir bakis atti, pancar gibi kizarip geri
dondii.

Bu yeniydi. Utanarak etrafa bakindim, ancak kimse onun kacgisim fark etmemisti. Olive’1 korkutan
kisinin ben oldugumu anlamalarina imkan yoktu.

Tezgahin orada oturan adamun simiti geldi ve yemeye basladi. Portakal suyumdan bir yudum
alarak, ne kadar a¢ oldugumu diisiinmemeye ¢alistim. Garson masama yaklast1 ve bogazim temizledi.

“Baska bir sey getireyim mi, tathhm?” diye sordu.

Guldim. “Samirim sadece arkadasimu bekleyecegim.” ikimiz birden bosalan bardagima baktik.
“Bir tane daha alabilir miyim liitfen?”

“Elbette.”

Bardagimm aldi ve agzina kadar dolu bir sekilde geri getirdi. “Afiyet olsun!”

Olive’e mesaj atmak i¢in cep telefonumun olmasim arzulayarak, on bes dakika daha bekledim.



Kahvalti randevumuzu mu unutmustu? Acaba diin onu ¢ok kirdigim ic¢in beni ekmeye mu karar
vermisti? Yeniden portakal suyumdan igtim. Saatimi kontrol ettim. Yarim saatten fazla gecikmisti.
Belli ki gelmeyecekti. Sonunda clizdanimdan birka¢ dolar ¢ikardim ve ayaklandim.

“Vazgeciyorsunuz sanirim?” diye sordu garson kadin, tepemde dikilerek.

“Muhtemelen uyuyakalmistir,” dedim tedirgin bir giilimsemeyle. “Gidip kontrol edecegim, geri
geliriz umarin.”

“Pekala,” dedi garson merhametli bir giilimsemeyle. Geri gelecegime inannuyormus gibiydi.
Kapiy1 agmak ig¢in ittigimde, basimun iizerindeki zil ¢ald1 ve garson kadin tek elini havaya kaldird.
“Iyi giinler dilerim!”

Cebimden Olive’in pansiyon adresinin yazili oldugu kagidi ¢ikardim. Yirmi iki Freesia Sokagi,
Oda: 2A. Etrafa bakindim ve gidecegim yere dair hi¢bir isaret olmadigim fark ettim. Sonra parkin
yan sokaginin saginda, Tristanlarin partisinde gordiigiim kizil sa¢li ¢ocuk goziime carpti. Sokag bilip
bilmedigini sormay diislinerek arkasindan yola koyuldum. Sonra takibi biraktim. Kafamin {izerindeki
tabela dogrudan Freesia Sokagi’m gdsteriyordu. Onceden fark etmemistim.

“Siiper. Olive hayaletli parkin sokaginda yasamak zorundaymus demek,” diye nurildandim kendi
kendime ve elimdeki kagidi cebime tikistirdim.

Icimdeki gerginligi bastirarak, sokaktan asagiya yiiriidiim. Neyse ki yirmi ikinci sokak sadece
birka¢ bina oOtede, parktan bir blok uzakliktaydi. Beyaz, uzun ve siska bir binaydi. Uzun golgesi
sokagin iizerine dismiisti. Dovme demir ¢igek kutularindan kirmuzi camgiizeli ¢icekleri tasmusti.
Iceri girmek igin cesaretimi toplamak iizere kaldirimda bir an durdum. Olive’in benden kaginmaya
calismadigini umuyordum.

Evin Oniindeki yolu uzun adimlarla ge¢tim. Verandadaki doseme tahtalar1 ayagimin altinda
gicirdadi. Kapiyr agmay1 yeltendim. Kapi eski menteseleri yliksek sesle kolaylikla acgildi. Goriiniirde
iceride kimse yoktu. Biitlin 1s1klar kapaliydi. Havanin sicakligina ragmen iceride bariz bir serinlik
vardi.

Tenim tirperdi ve gogsiim sikisti. Omzumun lizerinden sO0yle bir bakindim. Bir yanim Steven
Nell’in iizerime saldirmasim bekliyordu. Ancak orada hiikiim siliren tek sey sokagin karsisinda
bulunan, sessiz, yasamsiz bir dizi evdi.

Kuvvetle yutkundum ve i¢eri adim attim.

“Merhaba?” diye seslendim. Uzun, dar bir merdiven ikinci kata baglamyordu. Soluk kahverengi
ve yesil bir kAgit duvarlar1 kaplamusti. “Merhaba? Kimse var mui?”

Cevap yoktu. Evin derinliklerinde bir yerden bir mirildanma duydum. Miizik tamdikti ama tam
olarak anlamamistim. Dudaklarimu yaladim ve sertge yutkundum. Olive her giin bu eve gelir giderdi.
Korkacak bir sey yoktu. Yontma merdiven tirabzanim kavradim ve yukar1 dogru yavasca ilerledim.
Birka¢ adim sonra, kendimi bir korku filminin tam ortasindaymisim gibi hissettim ve yolun
geri kalamm gelisigiizel bir bi¢imde, yavasc¢a kostum.

Soldaki ilk kapimn {lizerine ¢ivilenmis altin kaplama 2A yazis1 vardi. Nefesimi tuttum ve kapiy
tiklattim. Dokunusumla birlikte kap1 gicirdayarak, bir santim kadar agildi.

Kalbim heyecanla atarken, kapimn araligindan dikkatle igeriyi siizdiim. Yalmzca, Olive’in
yatagin iizerine atilmus hirkalarindan birinin kolunu se¢ebildim. Derken, araliksiz bir bip sesi duydum
ve kapiyr sonuna kadar ittim.

Temizce diizeltilmis yatagin hemen yamnda, Olive’in ¢alar saati ¢aliyordu.

“Burada degil.”



Elimle a¢ik kapidan kuvvet almaya calisarak dondiim. Beyaz sacli ve kocaman gozliikli ufak
tefek Cinli bir kadin arkamda duruyordu.

“Siz kimsiniz?” diye sordum.

“Bayan Chen. Burayr ben isletiyorum,” dedi, anahtarlarla dolu irice bir halkay:r isaret ederek.
“Diin gece hi¢ gelmedi.”

“Oyle mi? Tamam,” dedim.

Kadin basim salladi ve merdivenlerden yavasca asagl indi. Terlikleri, yash tahtalarin tizerinde
hisirtilt sesler ¢ikariyordu.

Kalbim c¢ilginca atmaya baslamisti. Olive’in odasina geri dondiim. Bunun onun 6zel hayatina
tecaviiz oldugunu biliyordum. Ancak komsgulari sinirlenmeden Once birinin o alarmu susturmasi
gerektigini diistinerek iceri girdim ve alarmu susturdum. Huzur dolu bir sessizlik sardi odayz.

Olive’in gardirop kapisi acikti, icinde yalmzca birka¢ parca kiyafet asiliydi. Gitar1 odanin diger
tarafinda duran sandalyeye dayaliydi. Sehpamin iizerine birka¢ nota kagidi yayilmisti. Pencere
pervazinda taze ¢icekler duruyordu.

Disarida bir bisikletin zili ¢aldi. Calisma masasinin lizerindeki, bana en yakin pencereye dogru
baktigim anda pervazin Oniinden bir karatavuk giriiltiiyle kanat ¢irparak havalandi ve yiiregimi
agzima getirdi.

Kendimi toparlamaya cabalayarak, iki elimi ¢alisma masasina dayadim. Yasli bir kadin ve bir
kus biitiin giiciimii tiiketebildigine gore, ger¢ekten cok gergin olmaliydim. Kendime rahatlamamu
soyleyerek, nefes alip verdim. Ancak sakinlesemiyordum.

Ellerimi yukar1 kaldirdigimda bir parca kagit avucuma yapisti. Bisiklet tamiri i¢in alinmus bir
alict biletiydi. Tamir bugiin yapilmaliydi. Altinda, pembe, eski tip zarf ve mektup kagidi duruyordu.
Olive, en iiste SEVGILI ANNE yazmuisti. Mektubun yalmzca bir kismu yazilmusti.

Durdum. Bunun ne oldugunu biliyordum ve okuyacak degildim.

Dondiim ve odaya bir kez daha goz attim. Diizeltilmis yatak. Dagimk kiyafetler. Komodinin
tizerindeki bos bardak... Esrarengizdi. Sanki birisi Olive’in yagamini zamanda durdurmus gibiydi.
Icimde ans1zin, rahatsiz edici, korkung bir his yiikseldi. Olive’in basina bir sey gelmisti. Cok kotii bir
sey...
Ve bunu kimin yaptigim biliyordum.



DELI

Eve Oylesine hizl1 kostum ki, beni géren kovalandigimu diisiinecekti. Zaten kovalamyormus gibi
hissediyordum. Her sokak kosesini dondiigiimde Steven Nell’e carpacagimu diisliniiyor, ne zaman
nefes almak i¢in durmayr diisiinsem, bir ¢itin arkasindan {lizerime atlayacagimi hayal ediyordum.
isaretler1 gormezden geldigime, kor olmayi secip her sey tam aksini gosterdigi halde giivendeymisim
gibi davrandigima inanamiyordum. Steven Nell buradaydi. Beni gbzetliyor, benimle alay ediyordu.
Simdi de Olive’i ele gecirmisti. Darcy’yi ve babami uyarmam gerekiyordu.

Koseden hizla gegerek bizim evin oldugu dogru kostum. Sa¢im enseme yapismusti. Hizlica 6n
kapidan girdigimde, babam ve Darcy mutfak masasinda oturmus, seramik kaselerden yemeklerini
yiyorlardi.

“Rory? Neler oluyor?” diye sordu babam, ayaga kalkarak. Kosu takimim giyinmis, beysbol
sapkasim takmusti. Oniindeki masada daktiloyla yazilmis kgt yigin seriliydi. Hemen tammustim. O
sayfalar biitlin cocuklugum boyunca yemek masasinda serilmis, annemin hastalanmasiyla birlikte
ortadan kaybolmustu. Babamin romaniydi bu. Uzerine ¢alismayr seneler 6nce birakmusti. Eger
korkudan infilak edecek gibi olmasaydim, yeniden bu ise egilmesi beni heyecanlandirirdi.

“O burada!” dedim nefes nefese ve onlara dogru sendeledim. “Steven Nell burada.”

“Rory.” diyerek soze basladi Darcy.

“Onu gordiin mii? Nerede?” diye sordu babam, rengi solarak.

“Hayir. Gormedim... Onu gormedim.” Darcy’nin sandalyesine yaslandim, elimi gdgsiime koydum
ve nefesimi diizenlemeye calistim. “Ama burada. Darcy, sdyle ona! Gegcen gece sisin iginde
duydugumuz kahkahay1 hatirliyor musun? O ses Nell’indi 1ste!”

Darcy i¢ ¢ekti. “Haydi, Rory. Yalmzca bizimle ugrasmak isteyen biri olduguna eminim.”

“Evet, bizle Steven Nell ugrasmak istiyor iste!” diye bagirdim. Caresizce yiiziimii babama
dondiim. “Baba dinle. Buradaki ilk sabahimizda disarida birinin The Long and Winding Road u
mirildandigim duydum. Bu Nell’in her zaman koridorlarda muirildandig sarki. Sonra evden gizlice
ciktigimiz gece Sarhos Kugu’da birisi o sarkiyr miizik kutusundan ¢aldi. Onun kahkahayla giildiigiinii,
adimu fisildadigint duydum. Sonra ceketiyle aym kumastan olan su kumas pargasi var. Bir de bizim
citlere asil1 o postaci ¢antasi... Nell’in simfa gelirken getirdigi ¢cantamn tipatip aynisiydi...”

“Bir dakika, bir dakika,” dedi babam, kollarimu tutarak

“Bunu bir diz1 gelisiglizel tesadiife dayanarak mi soyliiyorsun?”

Hayal kiriklig i¢indeydim. Bana inanmiyordu. Patlamak {izere oldugumu hissettim.

“Hayir! Biitiin bunlarin yasanmus oldugu gercegine dayanarak sdyliiyorum. Ustelik Olive de
ortadan kayboldu!” diye agzzmdan kagirdim.

Babam ve Darcy “Olive kim?”” diye sordular aym anda.

Kamm damarlarimda dondu. Biri kafama kalin bir tahtayla vurmus gibi hissettim. Yavasca
Darcy’ye dondiim. Goriis alanim kenarlardan bulamyordu.

“Olive kim derken, ne demek istiyorsun?”” diye sordum.

Darcy omuzlarint yukari kaldirdi ve kasesiyle kasigim alarak masadan kalkti. “Olive kim demek
istiyorum?”

Hig¢bir sey yokmus gibi, benim ve babamin yanindan yiiriiyerek ge¢ip bulasiklari lavaboya koydu.
Bir anligina suyu acip ellerini kuruladi ve bana donerek tezgdha dayandi. Gozlerini yokladim. Bana
merakli gozlerle bakarak bekliyordu. Ona cevap vermem icin bekliyordu. Bir¢ok kere beraber



takildig bir insamn kim oldugunu ag¢iklamam bekliyordu.

“Darcy, haydi ama,” dedim. “Simdi de sen benimle ugrasiyorsun.”

“Nasil seninle ugrasiyorum?” diye sordu.

“Olive’in kim oldugunu biliyorsun!” diye bagirdim. “Onunla senlik atesinde ve Sarhos Kugu’da
birlikte takildik! Iki giin 6nce beraber kosuya ciktik ve diin gece partide Joaquin’le ¢ekip gitmeden
once onunla konustun.” Darcy bana yabanci bir dilde konusuyormusum gibi baktik¢a sesim
yiikseliyordu.

Babam giderek artan endisemi gérmezden gelerek “Bir dakika, Joaquin de kim?” diye sordu
Darcy’vye.

Darcy’nin yiizii kizarmisti. “O sadece sey ¢ocuk.

“Darcy!” diyerek soziinii kestim. “Olive’in kim oldugunu biliyorsun!”

“Tanrim, Rory! Vazgec¢ artik!” dedi Darcy. Sinirlendigi ¢ok agikti. “Krista’y1 tanmyorum, Lauren
ve Bea’y1 tamyorum ama Olive’1 hatirlamiyorum. Onu tanisaydim hatirlardim sanmirim, ¢iinkii korkung
bir isimmig!”

Dizlerim tiikendi ve kendimi bos sandalyeye biraktim. Bu gercek olamazdi. Gergek degildi. Once
miizisyen ¢ocuk ve simdi de Olive? Bu insanlar1 ben uydurmamistim. Gergeklerdi ve Darcy onlari
tantyordu. Bir ¢esit tuhaf amnezi Darcy’ye tamdig biitiin insanlar1 hafizasindan sildiriyordu. Darcy
odadan ¢ikip merdivenlere yonelirken arkasindan baktim.

“Dus alip plaja gidecegim,” dedi. “Gelmek istersen haber ver.”

“Su Joaquin hakkinda konugsmanuz gerekecek!” diye seslendi babam arkasindan.

“Evet, evet,” dedi Darcy kaygisizca. “Daha sonra.”

Kapinin kapandigim duyana dek, muslugu agip bekledim ve ardindan babama dondiim. Bir yanim
onu korkuttugum icin beni suglamasint bekliyordu. Ancak bugiin yalmzca orada durmus, ilgili ama
hosnutsuz bir bakisla bana bakiyordu.

“Baba, burada ger¢ekten tuhaf giden bir seyler var,” dedim. “Darcy, Olive’i tantyor. Sana yemin
ederim. Onunla ilk geldigimiz giin burada tamstim ve daha sonra biitiin hafta boyunca disarida birlikte
takildik. Birlikte kosuya ¢ikmama izin verdigin arkadasim bu iste. Buglin onunla kahvalti i¢in
bulusacaktik ama gelmedi, sonra kaldigi pansiyona gittim ama biitiin gece eve gelmemis ve
esyalarimn hepsi hala oradaydi.”

“Belki bir arkadasinda kalmustir,” dedi babam. “Ya da belki bu sabah kahve i¢gmek i¢in ya da
kosmak i¢in disar1 ¢ikmistir. Programinizi unutmustur. Boyle seyler olur.”

“Evet, belki de diin gece partiden eve yiirlirken psikopat bir seri katil onu yakalanus, 6ldiirmiis
ve cesedini sahilde ya da baska bir yerde yakmustir!” dedim ellerimi yumruk yaparak. Neden bana
inanmiyordu? Kardesim neden aklim yitiriyordu?

Ya da aklim yitiren ben miydim? Hayir, Olive’i hayal etmis olamazdim. Odasindaki esyalari,
gecmisine, annesine ve gelecegine dair hisleriyle Olive biitiinliyle gercek biriydi. Ve simdi yok
oluvermisti.

Babam ¢aprazima oturarak elimi iki avucuna aldi. Sicacik elleri elimi sard.

“Rory, neden {iizgiin oldugunu anliyorum,” dedi babam sabirla gozlerimin i¢ine bakarak.
Gozlerimi kirptim ve asagi, ellerimize baktim. Boylesine bir temasa, bu kadar nazik bir davramsa
alisik degildim. “Korkutucu bir deneyim yasadin. Annen 6ldiikten sonra olanlart hatirliyor musun?
Hani goziiniin Oniine goriintiiler geliyordu? Belki de onun gibi bir seydir bu da. Belki de travma
sonrasi stresin bir baska gostergesidir.”



Babam uzamp saclarim kulagimin arkasina itti. Tipki kiigiikken dizim yaralandiginda ya da
yataktan dustiiglimde yaptig gibi... Tirnaklarim avuglarimin etini kesinceye dek yumruklarim siktim.
Babam o zamanki sanrilarla, diger gordigim, duydugum, hissettigim ve deneyimledigim seylerin
uzaktan yakindan alakasi olmadigim bilmiyordu. Ancak simdi gerceklikten kiicliik kopmalarimdan
bahsetmenin sirasi1 degil gibi goriiniiyordu. Bu yalmizca babamin soylediklerini kamtlamaya, aklim
kaybediyormusum gibi goriinmeme yararda.

“Neden Darcy’yle plaja gidip biraz rahatlamiyorsun?”

Agzim tamamen kurumus, kalbim hizla atiyordu. Orada dylece, elim babamin ellerinde otururken,
kendimi daha once hi¢ dylesine yalmz, saskin ve korkmus hissetmemistim.

Bana inanmiyordu. Asla inanmayacakti. Ancak ben, Steven Nell’in disarida bir yerlerde oldugunu
ve saldiriya gecmesinin an meselesi oldugunu biliyordum.



GERCEK TEHDIT

Gece yarist birden uyandim. Bir camun kirilisinin sesine uyandigima emindim. Yiire§im agzimda,
tizerimdeki Ortliyli kenara attim ve sessizce merdivenlerden asagi indim. Pencerelerden disarisi kalin
sisle ortiiliiydii ve 1slak bugunun tahta kiremitlere, catiya ve pencere camina siiriiniirken duyabildigim
tek sey ince bir tislamaydi.

Darcy’nin oda kapisinda durdum. Nabzim kulaklarimda, kapiy1 ittim. Yatagi bostu.

“Baba?” diye seslendim. Koridoru gecerek kapisini ittim. Igeride kimse yoktu.

Bir baska kirilma sesi... Bu seferki daha yakindan geliyordu. Cevremde dondiim ve
merdivenlerden asagiya kostum.

“Baba? Darcy?”

Iste tam o an, kahkahay1 duydum.

Cigerlerim patlayincaya dek ¢iglik atttm ve 6n kapiya yoneldim. Titreyen ellerimle kilidi actim
ve kendimi disartya savurdum. Sis avucumda toparlayabilecegim kadar yogundu neredeyse.
Duyabildigim tek seyse o ince tislamaydi. Tislama ve piiriizlii bir nefes sesi...

“Liitfen, hayir,” diye inledim sessizce. “Babacigim? Yardim et bana.”

lleride, sis girdap yaparak ¢ilginca déniiyordu. Iste o anda yerde siraya dizilmis bedenlerini
gordiim. Darcy’nin kafasimn arkasi parcalanmuisti. Babamun bacag kirilmus, bogazi yirtilmusti. Ve
Olive... Tammnmayacak haldeydi.

Geriye ¢ekilerek “Hayir!” diye ¢iglik attim. “Hayir hayir hayir hayir...”

Birine ¢carptim. Kuru bir el agzimu kapatti.

“Beni 6zledin mi?”

Gok gurtltisiiniin  sagir edici sesine eslik eden yildirimmuin 1siltisiyla birlikte yatagimda
dogruldum. Nefes almak i¢in miicadele ederek, elimi aciyla kasilan mideme gotiirdiim. Diger elimle
tizerimdeki ortiiye tutundum ve acim uyusana dek nefesimi tuttum.

“Sadece bir riiyaydi,” dedim kendi kendime. “Sadece bir riiya...”

Sirtimu yavasca, terden 1slanmus yastiklara yasladim. Ugiincii katta olmanin zorlugu buydu iste.
Burada diger yerlerdeki kadar yalitim yoktu. Her bir yagmur damlasini veya giiriiltiiyli Darcy ve
babamdan ¢ok daha net bir sekilde duyabildigime emindim.

Kalkip calisma masamun iistiinden iPad’i aldim ve yeniden yataga girdim. Bugiin defalarca
denemis ve hala internet agi bulamamustim, ancak yeniden denemekten zarar gelmezdi. En azindan
haber sitelerini kontrol edip Steven

Nell hakkinda bir seyler olup olmadigina bakmak zorundaydim. Belki de paranoya yapiyordum.
Belki de onu yakalanmuslardi. Belki de yarin eve geri donebilecektik.

Ancak internet tarayicisini actigimda, bos beyaz bir ekrandan ve yiikleniyor isaretinden baska bir
sey yoktu. I¢ ¢ektim ve iPad’i kapadim.

Yiiz istii yatarak, koca pencereden disar1 baktim ve okyanus iistiindeki yildirimlar1 seyrettim.
Sivri uglu yildirimlar, su hiddetlenip kudururken, yagmurdan kopiiren dalgalan aydinlatiyordu. Ben
nefes alip verdikge, kabus yavasca kayboldu.

Birdenbire bir seving ¢i1g8ligi duydum. Gokylizii en parlak halindeyken, suyun {izerinde,
bacaklarini acip sorf tahtasina oturmus dort siliiet secebildim. Dizlerimin iizerinde durdum ve ileriye
dogru egildim. Insanlar bu havada sérf mii yapiyorlardi? Cildirnuslar miydi?

Siluetlerden ikisi sorf tahtalarimin u¢ kisimlarim kiyiya ¢evirip atilgan bir sekilde ayaklarini suda



cirpmaya basladilar. Sonra tahtalarimin iizerine sigrayip kocaman bir dalgayr yan yana siirdiiler. Ta ki
i¢clerinden biri tepetaklak olup, yiiz iistii suya ¢akilincaya dek... Ellerimle agzimu kapadim ve suya
diisen ylizeye geri donene kadar agamadim. Diisen ¢ocuk mesafenin yarisini ylizerek, yarisinda ayaga
kalkip sendeleyerek kiyiya ¢ikti. Sahilde arkadasi eliyle beslik yapmus, onu selamliyordu. Bir miiddet
sonra, dortliiden biri daha dalgayr siirdii ve kumda duran kirmizi sogutucunun hemen yanminda
digerlerine katildi. Riizgdr omuzlarim doviiyordu, ancak bunu umursuyor gibi goriinmiiyorlardi.
Yenilmez olduklarimi diisliniiyor gibiydiler. Onlar1 kiskamyordum. Bir zamanlar ben de boyle
hissederdim, keske o giinlere geri donebilseydim.

Yeni bir yildirim gokyiiziinii aydinlati ve o saniye i¢inde kim olduklarim gorebildim. Kevin,
Fisher ve Bea. Ucii. 6nce birka¢ dakika konusup, sonra hep birlikte doniip suya baktilar. Ben de
doniip onlarla birlikte baktim. Dordiincti sorfcii hala denizdeydi. Dalgalar1 gegmis ve iki bacagim
sOrf tahtasimn yanlarindan sarkitarak, oturuyordu. Suyun iizerinde, tipki bir duba gibi yukar1 asag
sallamyordu. Ufuga dogru dontiktii yiizii ve elleri kalgalarinda, uzanarak dylece duruyordu.

Kalbim kederle carpti. Bu yalmz siluette bir sey vardi, ufuga bakisinda yalmiz oldugunu, yas
tuttugunu ve pisman oldugunu belli eden bir seyler... O sirada sahildekiler hep bir agizdan bagirdi ve
denizdeki yalmz siluet gokyiiziiniin yeniden aydinlandig1 o sirada, kafasini ¢evirdi. Nefesim kesildi.
Sivri bir yliz ve 1slak daginik sar1 saglar. Bu Tristan’di.

Her nedense kendimi geriye attim ve dizlerim yukariya kalkacak sekilde ki¢ {istli yataga uzandim.
Bunu yaptigim gibi kendimi aptal gibi hissettim. Tristan’in beni goriip kim oldugumu anlamasina
imkan yoktu. Oyle olsa bile, kime neydi ki? Burada yasiyordum. Camdan disar1 bakma hakkim vardi.
Ayrica, Tristan beni yeterince gézetlemisti. Ona bakmam gayet normaldi.

Ellerim ve dizlerimin iizerinde ileriye dogru siiriinerek yeniden camdan egildim. Tristan bir
dalganin Oniine gegti ve sorf tahtasinin tizerine atladi. Riizgar yiiziine ¢arparken, ¢iplak ayakla 1slak
sOrf tahtasinda zarafetini Kizmadan dengesini kurmasi ve bunu hi¢ zorlanmadan yapiyormus gibi
basarabilmesi insam hayranlik i¢inde birakiyordu

Sonunda, sorf tahtas1 koltugunun altinda, sag salim ki-

M ya vard1 ve plaja dogru yavase¢a kostu. Ellerini birbirine ¢arpti, 1slak saglarim salladi ve
arkadaslariyla birlikte giildii.

Onu izlerken dudaklarimu birlestirip bastirdim. Diin gece, Olive partiyi Tristan’la birlikte terk
etmisti. Onlar1 sisin i¢inde birlikte yiriirlerken gormiistim. O zaman bu benim i¢in bir sey ifade
etmemisti, ¢linkii arkadaslardi. Ciinkii Olive, Tristan’dan hoslamyordu. Ancak sonra, bu sabah
Tristan’1n General Store’da benden kagmak i¢in ne kadar istekli oldugunu hatirladim. Olive hakkinda
bir sey mi biliyordu? Belki de bunca zaman beni degil, Olive’i izlemisti. Belki de gercek takintil1 bir
takip¢iydi. Hedefi ben olmayan takintili bir takipg¢i... Bana dokunmasina izin verdigimi diislinerek
tirperdim. Beni teselli etmesine nasil izin vermistim? Kollarim ve bacaklarim titreyerek, pencereye
dogru emekledim. Dort arkadas biralarim agmus, tokusturuyorlardi. Tristan biiylik bir yudum aldi,
basin arkaya egerek sacini geriye att1 ve arimyormus gibi, kendisini saganak yagmura birakti.

Yumruklarimu sikarak, pencere pervazinin tizerine koydum. Belki de buradaki tek tehdit Bay Nell
degildi. Belki de ¢ok daha yakin, biiyiik bir tehlike s6z konusuydu.



JAPT

Kapiisonlu sweatshirt’iimiin fermuarini ¢ekip 6n kapidan sessizce c¢iktigimda, giines okyanusun
tizerinde daha yeni beliriyordu. Hava serindi. Sokagin karsisindaki gri eve bakar bakmaz tirperdim.
Perdeler cekiliydi. Sagima ve soluma baktim. Birinin pusuda bekledigine dair herhangi bir isaret
yoktu. Yine de saglarimu 6rtmek i¢in kapiisonumu kaldirdim ve hizla 6n merdivenlerden indim.

Okyanusun ilerisinde bir yelkenli suyu yararak ufka dogru ilerliyordu. Martilar, kopiikli
dalgalara dalarak otiiyorlardi. Bir yerlerde bir riizgar zili neseyle caliyordu. Mirilti yoktu. Kahkaha
yoktu. Yalnizca nefesimin sesi ve kalbimin gergin ama kararli atislar vardi.

Hizl1 adimlarla koseyi dondiigiimde neredeyse Aaron’u ezecektim.

“Hey!” dedi sevingle. Omzundan kamp c¢antasi sarkiyordu. “Sizin evde bulusacagimzi
saniyordum.”

Gozlerimi kirpistirdim. Nihayet hatirladigimda, ylizii ¢oktan dismiistii bile. “Sorf yapmaya
gidiyor olmamiz gerekiyordu degil mi?”

“Unuttun,” dedi Aaron alt dudagini 1sirarak.

“Cok iizgiinim.” Iki elini avuclarima aldim. “Yolunda gitmeyen bir seyler var. Polis
miidiirliigiine gidiyordum.”

Gozleri biiytidii. “Ne i¢in?”

“Uzun hikaye, ama... Arkadasim Olive kayip gibi bir sey.”

“Olive?” diye sordu Aaron. “Onunla tamgmis miydim?”

Ilik bir riizgar burnumu trpertti. Kalbim hizla ¢arpti. Onu tutup sarsmak istedim. Neden kimse
Olive’1 hatirlamiyordu? Sonra aym partilerde olmalarina ragmen aslinda tamsmadiklarini fark ettim.
Aaron’1n onu hatirlamasi i¢in bir sebep yoktu.

“Sanmiyorum. Buraya ilk geldigimizde tamsmustim. Diin birlikte kahvalti yapmak igin
sozlesmistik ama asla ortalikta goriinmedi,” dedim ve yeniden yiirimeye basladim. Aaron da bana
katildi. Ona Steven Nell’le ilgili siiphelerimden bahsetmezdim. Tristan’a kars1 hissettiklerimi nasil
kelimeye dokecegimi de bilmiyordum. Bunun yerine, ellerimi birlestirdim ve kendimi detaya
girmemeye zorladim. “Ne aradi, ne de ugradi. Gergekten endiseliyim. Simdi de polise gidiyorum
1ste.”

“Polise gitmek sence de biraz asir1 degil mi?”” dedi Aaron. Yiiriirken ¢antas1 bacagina vuruyordu.
“Belki de sadece planimz1 unutmustur.”

Dilimi 1sirdim. Ona gercegi anlatabilmeyi diledim. “Biliyorum. Samirim tiziilmek yerine tedbiri
elden birakmamayi tercih eden insamm.”

Tepenin ucuna geldik. Sokagin karsisinda, sagimizda, Juniper Adas1 Polis Teskilatimn tugla kapli
on ylizii duruyordu.

“Istemiyorsan benimle iceri gelmek zorunda degilsin,” dedim.

Aaron elimi tuttu ve siktr. “Hayir. Istiyorum.”

Kalbim 1sind1 ve birbirimize bakip kisaca giiliimsedik. Tas merdivenlerden yukar1 kosarak yukari
¢iktik ve iceri girdik. Iceride resmi, duygusuz bir hava hakimdi. Kendimi her yerin ne kadar piril piril
oldugunu fark etmekten alikoyamadim. Mermer zemin parildiyor, duyuru panosunun altindaki ahsap
oturak yeni cilalanmug gibi duruyordu. Duyuru panosuysa neredeyse bombostu. Cam kutunun i¢indeki
tek not, kiitliphanenin aktivite odasindaki film gecesine dair bir tamtimdi. Ne aranan suglularin
fotograflari, ne gece giivenligine dair bir uyari, ne de kopek lisansi yenileme ya da evlerin gerekli



bakimlarinmin yapilmasina dair hatirlatmalar vardi.

Aaron cam kapiy itti ve gegmem igin agik tuttu. Asin tepki verdigimi diisiinmesine ragmen beni
yalniz birakmadig1 i¢in ona karsi ¢ok kuvvetli bir minnet duyuyordum.

Uzun, ahsap tezgaha yaslanan kisi en sevdigim yerli olan Joaquin’den baskas1 degildi. Kirmizi,
kapiisonlu bir JUNIPER ADASI yazan bir sweatshirt giyinmis, tezgdhin arkasinda birbirlerine yakin
bir sekilde dikilen, dort polis memuruyla konusuyordu. Polislerin Oniinde bir kutu donut ve bir de
genis, deri kapli defter vardi. Joaquin onlara bir seyler anlatiyor gibiydi. Uzun olan memur, basim
sallayarak dinliyor, digeri ise not aliyordu. Sonra, Joaquin eglenceli bir seyler anlatmus olacak ki,
polislerin hepsi birden giildii ve sanki Hz. Isa’mn geri doniisiine tamk olmuslar gibi, ona bakarken
gozleri parladi.

Tabii ki. Elbette Joaquin polislerle arkadasti! Sahilde senlik atesi gibi birtakim kiiciik suglar1
gormezden gelmeleri i¢in muhtemelen her sabah onlara donut getiriyordu. Yavasca yiirtirken kalbim
yerinden ¢ikacak gibiydi. En vyakin arkadasi burada dikilirken polislere Olive’in
ortadan kaybolmasinda Tristan’1in parmagt oldugundan siiphelendigimi nasil sdyleyecektim?

Nihayet kap1 ardimizdan kapandi ve herkes bize bakti. Joaquin defteri memurlardan birine dogru
iterken bize bakip giildii. Memur, defteri kapadi ve tezgahin altina kaldirdi. Bu sirada polisler,
Joaquin’in onlara anlati@ sey yarida kesilemeyecek kadar Onemliymisgesine, bize yar1 kizgin
bakislar atti.

“Rory!” dedi Joaquin, Aaron’1 kiiclimseyen bir bakis atarak. “Burada ne isin var?”

Cesaretimi topladim ve yiiziimii tezgadhin arkasindaki adama ¢evirdim.

“Kayip biri hakkinda konugmaya ihtiyacim var,” dedim, Joaquin’i gbrmezden gelerek.

Hepsi birden sustular. I¢lerinden biri, son donut lokmasini agzina atan Joaquin’le bakist:. Uzun
ve dikkat ¢ekiciydi. Bakislar1 bir kaya gibi sertti. Kimsenin sinirli yamm gormek istemeyecegi eski
bir deniz piyadesi gibi bakiyordu. Bana botlarinin tabanindan kazidig kokusmus bir seymisim gibi
bakmus olmasa kendimi daha rahat hissederdim.

“Juniper Adas1 Polis Teskilati’na hos geldiniz. Ben me-

—EKSIK SAYFA—

“Nerede oldugunu biliyor musun?”’ diye sordum. “Hayir ama 1yi olduguna eminim,” dedi Joaquin,
donut kutusunun kapagim acti ve i¢indekileri gelisigiizel incelemeye koyuldu. “Olive iste.”

Bu da ne demek oluyordu?

“Iyi degil,” dedim. “Kayip.”

“Dinleyin, hanimefendi,” dedi Dorn, sabrimin tiikendigi belliydi. “Bize birlikte partiye gittiginizi
ve sonra Bayan Chenlerin oraya geri donmedigini soylediniz.” Dorn burnunun altindan bana bakarak
kemerini diizeltti ve i¢ ¢ekti. "Bence ya sans1 yaver gitti ve o geceyi bir baska arkadasla gecirdi...”
Polis tayfasi giildi. “Ya da tatilim kisa kesmeye ve evine gitmeye karar verdi.”

“Eve gitmedi,” dedim.

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu.

“Odasina gittim. Biitiin esyalar1 hala orada.”

Dorn gozlerint kirpistirdi. Joaquin’in giiliimsemesi yiiziinde donakaldi. Arkasindakiler
birbirlerine bir seyler fisildadi. Sonra i¢lerinden biri odayr boylu boyunca ge¢ip baska bir ofise girdi
ve kapiy1 kapatti. Parmaklarim titremeye basladi.



“Ayrica, eve gidemez,” dedim lizerine basa basa. “Annesiyle kavgali, aralan diizelene kadar eve
geri donemez.” Onun Oniinde bunu sdyledigim, Olive’in sirlarint duymasina izin verdigim i¢in nefret
ederek Joaquin’e baktim.

“Biliyor musun? Gitmem gerek,” dedi Joaquin birdenbire, uzak duvardaki saate bakarak. “Afiyet
olsun,” dedi polislere. Sonra bana ve Aaron’a bakti. “Goriisiiriiz.”

O gider gitmez rahat bir nefes aldim. En azindan artik Tristan hakkinda 6zgiirce konusabilirdim.

Kap1t Joaquin’in ardindan kapamr kapanmaz, Memur Dorn yiiksek sesle soluk verdi. “Dinle,
tathm...”

Yiiziim domates gibi kizardi. Tatlim m? Gergekten mi? Goriiniise gore Juniper Adasi’nda cinsel
taciz engelleme egitimleri yoktu.

“Tristan Parrish’le konusmanizi istiyorum,” dedim yiiksek sesle. Genellikle bu tarz otorite
figlirlerine emir ctimleleri kullanarak konusan biri degildim ama i¢imdeki o6tke ve korku beni cesur
kilmuisti. “Olive’in yaninda gordiigim son kisi oydu.”

Uzun bir sessizlikten sonra Memur Dorn ve diger iki polis kahkahaya boguldular.

“Tristan Parrish,” dedi Dorn, inanamayarak “Belediye baskaninin oglu...”

“Evet!” diye bagirdim. “Belki Olive’in nerede oldugunu biliyordur.”

“Belediye Bagkani’mn oglunu sorgulayacak degiliz,” dedi Dorn. Kahve fincamim kaldirdi ve bir
yudum aldi. Ancak goziimiin ucuyla, bardag kavrayisindaki o hafif titreyisi sezdim.

“Neden olmasin? Yalmzca belediye baskam oldugu i¢in mi? Ya bir seyler biliyorsa?” diye
sordum. “Onu tutuklamamz istemiyorum ya. Sadece konugmaniz1 istiyorum.”

Sonunda, diger memurlardan bir1 yammmiza geldi. Dorn’dan daha yash, kisa, gobekli ve daha
¢irkindi. “Dinleyin hamimefendi. Insanlar her zaman buraya gelir ve giderler. Bu tatil yerlerinin genel
ozelligidir. Simdi, neden siz ve arkadasimz disar1 ¢ikip bu giizel sabahin tadini ¢ikarmiyorsunuz?”

“Size bunun farkli bir durum oldugunu soyliiyorum.” dedim cirtlak bir sesle. “Basina bir sey
geldi. Hissedebiliyorum.”

Gobekli adam kollarim gobeginin lizerinde birlestirdi ve uzun uzun beni siizdii.

“Tamam, 1y1. Daha 1y1 hissetmeni saglayacaksa sahile ve limanlara arastirma i¢in birka¢ polis
yollayip, onu goren var mu diye bakariz, tamam mu?” dedi. “Simdi, ikiniz buradan ¢ikin ve eglenin.
Arkadasinizla biz ilgileniriz.”

Aaron elini sirttma koydu, oradan ayrilmak iizere isteksizce dondiim. Ancak disariya ¢iktigimiz
an, bir seyin farkina vararak hizla merdivenlerden yukar1 geri kostum.

“Size onun soyadim bile sdylemedim,” dedim, kapidan girerken. “Ya da dis goriiniisiinii...”

Ancak tezgdhin arkasinda kimsecikler yoktu. Gobekli, Dorn, diger polis memurlari... Hepsi
gitmisti.



BOS

Merdivenlerden asagi yavas¢a kosarken Aaron “Simdi nereye gidiyoruz?” diye sordu. Yiiziim
yamyordu. Kalbim kaburgalarimin arasindan firlayacak gibiydi. Hizli adimlarla parktan yiiriirken,
serin riizgara karsi kendimi sararak dislerimi gicirdattim.

“Bana inanmiyorlar mu? Oyle olsun. Ben de kamt bulurum,” dedim 6fkeyle.

Fisher ve Lauren ¢cesmenin kenarinda oturmus konusuyorlardi. Yanlarindan aceleyle ilerlerken
durdular ve sert, sessiz bakislarla beni silizdiler. Fisher’in giyindigi sey goziime ilistigi anda,
neredeyse takilip diisecektim. Kafasindaki havali sey, agir kokulu hasir bir fotr sapkaydi. Bu sapkay:
cok 1yl tamyordum.

“Bu da ne?” dedim, aniden durarak.

Bizden metrelerce uzakta olmalarina ragmen, Fisher ve Lauren, ne dedigimi duymuslar gibi
kalkip baska bir yone dogru yola koyuldular. Parkin kdsesindeyken, Fisher kafasindaki sapkay:
cikardi ve gdremeyecegim sekilde, oniinde tuttu.

“Nedir bu?” diye sordu Aaron, onlar1 izleyerek.

“Hig¢bir sey.” dedim, basinu sallayarak.

Zihnimde bir dizi yapboz parcasi bir araya gelmeye ¢alistyormus gibi hissettim. Once miizisyen
cocuk kaybolmus, sonra da gitarinin kayis1 gizemli bir bigimde Tristanlarin evinde ortaya ¢ikmusti.
Daha sonra, sarisin geng General Store’da yalmz goriinmiis, simdi de ortaliktan yok olan erkek
arkadasimin sapkasi Fisher’in kafasinda duruyordu. Yerli ¢ocuklar bir ¢esit su¢ eglencesi mi
yapryorlardi? Ziyaret¢ilerden rastgele birtakim aksesuarlar mu ¢aliyorlardi yoksa?

Tabii uzun adam o sapkayr Fisher’a kendisi vermediyse. Belki de bu yiizden diin erkek
arkadasiyla birlikte degildi. Ayrilmus olabilirlerdi. Oteki adanu Fisher i¢in terk etmis olabilirdi.

Ancak o zaman ikisi de olduk¢a mutlu goriiniiyorlardi. Serce parmaklari kenetlenmisti ve
giliisleri gergekti. Gergekten boyle ayrilmus olabilirler miydi?

“Rory? Beni korkutmaya basliyorsun,” dedi Aaron.

“Pardon,” dedim ve yeniden yiiriimeye basladim. “Iyiyim.” Ana caddeyi gecip Freesia Sokagi’na
dogru donerken, Aaron bana yetismek i¢in acele ediyordu.

“Ne tiir bir kamit artyorsun?” diye sordu.

Giizel bir soruydu. Ne artyordum? Olive’in hala burada olmadiginin kamtim mu? G6z ucuyla, sari
bir evin iist penceresinde bir golge gérdiim ve daha da hizlandim. Parktaki salincaklar artan riizgarda
gicirdayarak sallamyordu. Gokyiiziinde gri bulutlar toplanmaya baslamusti.

“Bilmiyorum,” dedim. Baginu sallayarak 6n kapiyr actim. “Ama bir seyler olmal1.”

“Ben burada disarida bekleyeceg@im!” dedi Aaron arkamdan. “Belki i¢erdedir ve konugmaya
ithtiyac¢ duyarsimz!”

Eger icerdeyse... Tanrim, eger gercekten oradaysa bu inanilmaz olacakti.

Verandanin tirabzanina ulastigimda, biiyilk bir yagmur damlast basimun arkasina diisti ve
birdenbire ormandaydim. Yagmur damlalar1 yapraklar1 diizlestiriyordu. Tirnaklarimin arasindaki
camur yapis yapisti. Bicagi kaldirip sallarken midemde duydugum aci dayanilmazd.

On kap1 acildi ve Joaquin disar1 s1visti. Kendimi yeniden simdiye, gerceklige dondiirebilmek i¢in
gozlerimi kirpistirdim. Verandaya dogru ¢ikan bes basamag: astim.

“Ne yapiyorsun burada?” diye sordum.

Omzu tizerinden bakt1 ve kap1 Oniinde kalmamu saglayarak, kapiyr ardindan kapada.



“Asil sen beni takip ederek ne yapiyorsun?” diye sordu rahat bir siritmayla.

“Hayir, seni takip etmiyorum,” dedim. “Burada ne yapiyorsun, Joaquin?”

“Olive’t kontrol etmek istedim,” dedi avuglarim saklayarak. Sonra kollarim gogsiinde
caprazladi. “Haklisin. Burada yok.”

Kalbim yavasca atiyordu. Aaron’a baktim. “Neler oluyor?”” der gibi omuz silkti.

“Hemen geliyorum!” diye bagirdim, kapimn koluna uzanirken.

“Hey, bekle. Nereye gidiyorsun?” diye sordu Joaquin bilegimi tutarak. “Sana burada olmadigini
soyledim.”

Joaquin’i hi¢bir zaman sevmemistim ama ilk defa dokunusunda bir tehdit hissediyordum.
Adrenalin damarlarimdan hizla akarken, avug i¢lerim sirilsiklam oldu.

“Burada olacagim disinmemistim,” dedim. Kendimi onun elinden siyirmaya calisiyordum,
basaramuyordum. ”Sadece basina ne geldigini ispatlayacak bir kamt var mi diye bakmaya geldim.”

“Hi¢bir sey bulamayacaksin,” dedi Joaquin kiiclimseyen bir giiliimsemeyle.

“Liitfen elini lizerimden ¢eker misin?”” diye sordum. Tenimin altinda sicak bir 6fke kaynamaya
baslamusti.

“Hey, dostum! Sanirim sana elini {izerinden ¢ekmeni sOyledi,” diye bagirdi Aaron ve bize
yaklasmaya basladi.

Birden, Joaquin teslim olarak avug¢larim yukari kaldirdi. “Pardon, dostum. Onun korumasi
oldugunu diigtinmemistim.”

Bilegimi kurtarir kurtarmaz, igeriye girip ikinci kata kostum ve Olive’in oda kapisim agtim.

Bostu. Yatak yapilmuisti. Ortiiler diizgiince yatagin altina sikistirilmus, yastiklar kusursuz bir
bicimde diizenlenmisti. Yeni silinmis pencerelerden sizan giines, esyalarin iizerindeki tozu
parlatiyordu. Masanin tizerinde kagitlar ve sandalyenin tizerinde kiyafetler ortadan kaybolmustu. Taze
cicekler bile gitmisti. Olive hi¢cbir zaman o odada olmamus gibiydi.

Tereddiit ederek iceri girdim. Pencereler kapali ve kilitli, igerideki hava durgun ve bogucuydu.
Yeniden orada belirmesini basarabilirmisim gibi Onceki gelisimde gitarin durdugu yere baktim.
‘Yavasca, yataktan calisma masasina yiirlidiim. Parmaklarimn masanin tizerinde gezdirdim, annesine
yazdig1 mektubun oldugu yerde duraksadim. Oyle yogun bir sessizlik vardi ki, hisirtili nefes alislarim
bir tren sesi gibi giiriiltiiliiydii. Olive buraya gelip toparlamp ayrilmis miydi? Neden beni gormeye
gelmemisti? Neden veda etmemisti?

Bir gicirti duydum ve dondiim. Gardirobun kapisi hafifce aralikti, iceride derinde saklanan bir
golge gordiiglime yemin edebilirdim. Yerimde donakaldim.

“Merhaba? iceride biri mi var?” dedim, sesim korkudan ¢atallasnmusti.

Hicbir ses yoktu. Parmaklarim titreyerek piring tokmaga uzandim.

Bir baska gicirti... Bagimu kaldirarak kapinin hemen disinda duran Bayan Chen’e baktim. Rahat
bir nefes aldim. Yalmzca otelci kadindi. Zihnim benimle agik¢a alay ediyordu.

“Merhaba Bayan Chen,” dedim. “Acaba-...”

Tahta dosemeleri siipiiren kadin solgun, ¢igekli sabahlig icinde olduk¢a kambur duruyordu. Ben
konusmaya basladigim an yeniden, diisiinebilecegimden hizl1 bir sekilde hareket etmeye basladi.

“Bayan Chen?” dedim.

Beni gormezden geldi ve liclincii kata ¢iktr.

“Bekleyin! Bayan Chen!” dedim, pesinden giderek. “Olive’in esyalar1 nerede?”” Bayan Chen bir
kapinin 6niinde durdu ve parmaklar titreyerek elindeki koca anahtar takimim yokladi.



“Aldird1,” dedi.

“Oyle mi?” dedim, yar1 rahatlanus, yar1 saskina dénmiis bir halde. “Ne zaman? Nereye aldirdi?”

“Bilmiyorum.” Kadin oniindeki kapinin deligine bir anahtar soktu. “Gitmelisin.”

O kapiyr agip iceri girerken, “Bilmiyorum derken, ne demek istiyorsunuz?” dedim. Arkasindaki
seyrek esyalt salonunu gorebiliyordum. Penceresinin altina Popular Mechanics’ten InStyle ve
Cottage Home'u kadar bir dolu dergi yigilmisti. “Siz mu topladimiz esyalar1?” diye sordum.
“Birisi mi geldi, yoksa siz mi yolladimz?”

“Bu beni ilgilendirmez, ayrica bu yaptigin haneye tecaviiz,” dedi Bayan Chen kapiyr yiiziime
kapatirken. “Simdi, git!”

“Hayir, bekleyin! Bayan Chen! Sadece Olive’in nerede oldugunu bilmek istiyorum. Iyi olup
olmadigim gormek istiyorum.”

Kapi, kapanmasina birka¢ santim kala durdu. Bayan Chen arkasindan gizlice bakti. Ince
gozlugiiniin arkasindaki gozleri suluydu. “O 1y1, hammefendi,” diye fisildadi, merdivenlere dogru goz
atarak. Urperdim. Neden fisildiyordu ve iyi derken tam olarak neyi kast etmisti? Bayan Chen piitiirlii
elint uzatti ve bilegimi kavradi. Teni, sasirtict bir sekilde sicakti. Gogsiimde hos, rahatlatic1 bir
titreme hissettim. “O... Simdiki oldugundan daha iy1. Hadi git.” Sonra da kapiyr kapatti.



ACIKLAMA

Merdivenlerden asagi, Aaron’a dogru sendelerken, her sey tepetaklak oldu bir anda. Tirabzan
kavradim ve durdum. Elimi almma gotiiriip nefes almaya cabaladim.

“Burada degil mi?” diye sordu Aaron.

Kafamu salladim. Sesime ya da agzimdan kacgirabileceklerime giivenim yoktu. Yavasca Aaron’u
gectim. Neyse ki Joaquin gitmisti. Su an onunla ugrasabilecegimden emin degildim.

Olive egyalarini neden aldirmist1? Neden gelip aciklama yapmanusti?

“Rory, nereye gidiyorsun?” diye sordu Aaron.

“Eve,” dedim goziimii kaldirima dikerek. Saga dondiim ve hizlica tepeden asagl inmeye
basladim. “Kendimi iyi hissetmiyorum.” Yetersiz bir ifadeydi bu. Igren¢ hissediyordum. Ve yorgun.
Ve gergin. Ve allak bullak...

Aaron bana yetismek i¢in yavasca kostu ve omzuma i¢ rahatlatan bir dokunus kondurdu. “Seninle
yiriimeme izin ver.”

Yana cekildim. “Tesekkiirler, ama iyi olacagim,” dedim.

Aaron cantasinin askisini iki eliyle kavrayarak “Tamam,” dedi. Kaldirimin ortasinda dikilerek,
bulanmik ve hafif kirgin bakislarla uzaklagmamu seyretti. “Hey! Sonra birlikte havai fisek gosterisine
gitmek ister misin diye soracaktim!”

“Tabii!” diye bagirdim, oradan hizla kacabilmek i¢in.

“Seni saat sekizde alirim!”

“Tamam!” diye bagirdim ve adimlarimu hizlandirdim.

Istedigim tek sey sokaktan defolup gitmek ve odama geri donmekti. Oturmal1 ve diisiinmeliydim.
Su an hi¢cbir sey anlamli gelmiyordu. Darcy’nin Olive’i hafizasindan silmesi... Tristan ve
arkadaslarinin devamli bakiglari... Korkumu umursamayan polisler... Bayan Chen’in pansiyonunda
bitiveren Joaquin ya da Bayan Chen’in Olive’in simdiki oldugundan daha 1yi olduguna dair
aciklamasi... Peki. Tristanlarin evindeki depo odaya ne demeliydi? Fisher neden o adamin sapkasim
taknmust1? Biitlin o Steven Nell izlerinin bunlarla iliskisi neydi?

Evimizin on kapisina yaklasirken, sokagin karsisindaki pencerede bir perde hareket etti. Birden,
biitiin kafa karisikligim ve korkum dev bir 6tke topuna doniistii. Biitiin bunlar dogrudan Tristan’la
ilgiliydi. Bir sey biliyordu. Bundan emindim ve ne biliyorsa bana anlatmasim saglayacaktim.

Sokagin karsisina firladim, 6n kapiya yaklastim ve elimden geldigince sert bir sekilde kapiya
vurdum. Aci, kolumdan omzuma yayiliyordu. Ancak bu yalmzca kapiyr daha sert bir sekilde calmama
neden oldu. Biiylikannesinin ger¢ekten burada yasayip yasamadigini merak ettim. Burada ger¢ekten
biri yastyor muydu? Yoksa Tristan beni gozetleyebilmek i¢in izinsizce o eve mi yerlesmisti? Ya da
Olive’1 gozetleyebilmek i¢in... Ya da herkesi...

Birdenbire kap1 acildi ve Tristan o yamnik, sarisin, bi¢cimli miitkemmelligiyle karsimda belirdi.
Beyaz tisortii bronz teninin pariltisim ortaya c¢ikarmusti. Altin saglarinm yiiziinden geriye ittiginde,
sa¢lar olaganiistii elmacik kemiklerini siyirarak yiiziiniin sag tarafina, eskiden oldugu yere diistii. Her
seyl kabullenen lizgiin bir ifadeyle asagidan yukariya beni slizdii. Beni gordiigiine sasirmadig pek
acikti.

“Merhaba, Rory.”

“Biiyiikanneni mi ziyaret ediyorsun?” dedim alayci bir tislupla.

Boylesine bir davrams bana yakismmyormus gibi dylece bakti. Hakliydi da. Yine de utancimm



icime gomdiim. Burada olmamin bir nedeni vardi.

“Ne biliyorsun?” diye sordum.

“Ne hakkinda ne biliyorum?” diye sordu sakince.

“Olive!” dedim, sinirle. “Evdeki partiden sonra nereye gittiniz? Onu nereye gotiirdiin?”

Mavi gozleri karardi. “Onu bir yere gotiirdiigiimii de nereden ¢ikardin?” Beni ge¢meye calisti,
ancak ellerimi gogsiine bastirarak onu durdurdum.

“Seni onunla partiden ayrilirken gérdiim.”

Durdu ve asagiya, parmaklarima bakti. Gogsiiniin ne kadar sert oldugunu fark ettim. Yavasca
ellerimi ¢ektim.

Gozlerini kisti ve gilinese bakti. “Ayrilmadik Birka¢ arkadasla kayaligin lizerinde takilmak i¢in
disar1 ¢iktik.”

“O siste mi?” diye sordum.

“Turistler her zaman sisi gormek isterler,” dedi Tristan kibar ve eglenen bir tonla. Buranin yerlisi
olmayan boler ikinci sinif, cahil insan kiimeleriydik sanki.

“Ya sonra?” diye sordum.

Tristan gbzlerimin i¢ine bakarak omuz silkti. “Bilmiyorum.” dedi yavasca. “Parti sonugta.
Diizinelerce insan vardi. Herkesi tek tek takip edemem.”

“Peki, Olive kayip,” dedim. “Ve bildigim kadariyla onu goren son kisisin.”

Tristan, omzumun arkasinda bir noktaya bakarak basimi salladi. “Uzgiiniim. Sana yardimci
olamam.”

“Miikemmel!” dedim ve birdenbire gozlerimden yaslar bosaldi. Tristan panige kapilnus halde
bana bakt1. “Tipki bu berbat yerdeki diger her sey gibi... Sizin neyiniz var? Neden kaybolan insanlar
kimsenin umurunda degil?”

Elimi basima koyarak dondiim ve 6n basamagin kenarindaki bos ahsap saksiya tekme attim.
Tristan’in bu krizimden uzaklasmasim bekledim. Ben aglamaya baslamadan 6nce kagip gitmeye
hevesli goriiniiyordu. Ancak onun yerine Tristan uzandi ve elini omzuma koydu. Parmaklarinmin
sicakligini ince kapiisonlu sweatshirt’iimiin altinda bile hissedebiliyordum. Beni kendine dogru cekti
ve yliz ylize geldik.

Gozleri parliyordu. “Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Evet,” dedim sesimi onunki gibi al¢altarak. “Gergekten bilmek istiyorum.”

“Hayir,” dedi usanmus bir sekilde basini sallayarak. “Hayir. Bir kere daha diisiin, Rory. Bana
bak. Bana bak ve sdyle. Bilmeyi gercekten istiyor musun?”’

Tristan’a, gozlerinin i¢ine dik dik baktim ve diisiindiim. Olive’in basina ne geldigini ger¢ekten
bilmek istiyor muydum? Kardesimle ilgili neler oldugunu ger¢ekten bilmek istiyor muydum? Her
sabah parkta gitar ¢alan ¢cocugun ortaliktan neden kayboldugunu gercekten bilmek istiyor muydum?
Tristan’1n beni neden gozetledigi gibi, diger milyon tane sorumun cevabim ger¢ekten istiyor muydum?
Neden Joaquin ve Krista bana bu kadar ilgili davranmuslardi? Ve Steven Nell’in bana rastgele, alayci
hediyeler biraktigim diistinerek deliriyor muydum?

Tristan’1n o giizel, Karayip mavisi gézlerinin i¢ine baktim ve birdenbire i¢cimde bir his yiikseldi.
Gogsiimde kiigiik, igne deligi kadar bir siiphe denizi basladi ve hizla biliylidii. Genis, giderek
biliyliyen, damarlarimdaki kam donduran bir bosluga doniistii. Etrafimdaki diinya sessiz ve karanlik,
renkler boguk, kokular eksiydi. Kalbim dylesine siddetli atiyordu ki, bayilacak gibiydim. Ayaklarimin
altindaki kaldirimin hareket ettigini hissettim bir anda. Sanki yer yarilmus, beni biitiinliyle ic¢ine



cekmeye calisiyordu. Gozyasinm bastirarak, beni icinde bulundugum bosluktan g¢ekmesi igin
Tristan’1n eline uzandim.

Parmaklar1 parmaklarimu sardi ve diinya yeniden odaga girmeye basladi. Ses, koku, goriintii, her
sey cabucak geri geldi. Kuslar yakindaki kizilcik agacinin lizerinde otiiyor, birisi bir yerde ¢imlerini
bigiyor, a¢ik bir mutfak camindan sizan kizarmus pastirmanin kokusu havayla birlikte esiyordu.
Yeniden nefes alabiliyordum.

Tristan, beni Oopmek i¢in kendine cekiyormuscasina yaklasti, ancak agzimin birka¢ santim
otesinde durdu. Uzgiin bakiyordu. Mutsuz goriiniiyordu.

“Beni dinle,” dedi yumusak bir sekilde. “Olive’in baz1 sorunlar1 var.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Ne tiir sorunlar?”

“Iste... Bagimlilikla ilgili,” dedi Tristan.

“Ne?” Bir adim geriye gittim. Eli hala omzumdaydi. “Ne tiir bir bagimlilik?’’

Tristan gilicliikle yutkundu. Bir anlifina asagiya, kaldirima bakti, sonra yeniden gozlerime
odaklandi. Simdi bir sey farkliydi. Kendinden daha az emin goriiniiyordu.

“Simdi 1yi... Temizlendi... Ama annesiyle arasim diizeltmeyi ciddi anlamda istedigini biliyorum.
Bunun i¢in gitti. O iyi. Hatta iyiden de iyi. Ilerleme kaydediyor.”

Cim bigcme makinesinin ritmik, ugultulu sesi daha da yakinlasnmms, kulaklarimin iginde
vizildiyordu. Birdenbire, Olive’in o giin kosarken sdylediklerini hatirladim. Daha ¢ok kendinde
oldugunu soylemisti. Bagimliligindan kurtuldufunu ima etmis olmaliydi. Sonraki gece partide
Darcy’nin uyusturucu kullamyor olabilecegini sdylediginde onu rencide etmistim... Onu rencide
etmistim. Saskinligim ve tiksintimle onu rencide etmistim, ¢iinkii kendisi de bir bagimliydi.
Arkadasinin eroin yiiziinden gecici hafiza kayb1 yasadigim soOylemisti. Bu ylizden hep uzun
kollu giyiniyordu, kollarim, igne izlerini saklamak igin...

“Cok aptalim.” Nefes aldim. Bir utan¢ dalgasi i¢cime yayilirken goézlerimi kapattim. Gozlerimi
yeniden actigimda Tristan hald orada, beni tutuyor, yiiziimii inceliyordu. “Sana kendisi mi anlatti
bunu?” diye sordum neredeyse kiskanarak. Olive agik¢a kendisini Tristan’a benden daha yakin
gorliyordu.

“Uzerine konustugumuz bir sey,” diye yanitladu.

“Ama buradan ayrildigim bana neden sdylemedi?” diye sordum sesim titreyerek. “Neden en
azindan bir veda etmedi?”

“Eminim kendine has nedenleri vardir ama 6nemli olan, her seyin yoluna girmesi “ dedi Tristan
kararlilikla. “Insanlar her zaman buraya gelip giderler. Tatil yerlerinin 6zelligi budur. Ben alistim,
sen de alisacaksin.’”

“Ayn1 polisler gibi konustun,” dedim alayci bir sekilde. Kollarindan ayrilip en iist basamaga
oturdum. Tristan da yamma gecti. Kalg¢alarimiz birbirine degiyordu.

“Polise mi gittin?” diye saskinlikla sordu.

“Senin arkadasin kaybolsa ne yaparsin?” diye sordum.

Tristan sokagin karsisina, okyanusa dogru, kiigiik, halinden memnun bir giilimsemeyle bakti.
“llging ge¢mis olmal1,” diye mirildandi.

“Ne?” diye sordum.

“Hig,” diye yamtladi. “Gegen giin sdyledigimiz gibi. Buralarda kotii seyler olmaz. Muhtemelen
seninle ne yapacaklarim bilememislerdir.”

Sesli giildiim. “Asag yukar1.”



Tristan “Her sey diizelecek,” dedi gliven verici bir sekilde ve sirtima i¢ rahatlatan bir sekilde
dokundu.

“Oyle mi?” dedim.

Bana dogru donerek “Oyle,” diye yamtladi. Tristan’in giiven veren gdzlerine bakarken, kalbimin
etrafini saran o berbat gerginlik hafifledi.

Kim oluyordum da {i¢ giinliikk arkadasliktan sonra bir agiklamayr ya da vedayr hak ettigimi
distiniiyordum? Oli-ve benim diinyamdan degildi ve anlamanin yanma bile yaklagamayacagim
sorunlar1 vardi. Istedigi zaman cekip gidecek bir insan oldugunu diisiinmek mantiksiz degildi ve eger
eve, annesiyle arasinm diizeltmeye gitmisse, bu onun i¢in ¢ok 1yi bir seydi.

Hemen sonra, yolun sonunda Joaquin belirdi. Sokaga dogru dondiigiinii bile fark etmemistim. Tek
elini ¢it kazigina rahatca koyarak, “Her sey yolunda mi?” diye sordu.

Ayaga kalktim. Pansiyondayken beni tehdit etme bi¢cimui yiiziinden ve daha Oncesinde bana
gildiigl icin ona hala kizgindim. “Sadece gidiyorum.”

Kapiy1 agip onun yanindan gegerken ellerini kaldirip “Ne yaptim ben?”” diye sordu Joaquin.

“Sanki bilmiyorsun,” dedim.

“Rory, bekle,” dedi Joaquin bilegimi tutarak. Ancak bu sefer ¢ok daha nazikti. Anlaml1 bir
sekilde Tristan’a bakti, ancak ona ne demek istedigine dair hi¢bir fikrim yoktu. ”Sana bir sey
sOylememiz lazim.”

Ellerim kaldirip ceplerine bastirarak “Ben demin sdyledim dostum,” dedi Tristan.

Joaquin gozlerini kirpti. Yiiziinde bir kizginlik parladi. “Soyledin mi?”

“Evet. Olive’in uyusturucu sorunu,” diye yamtladi Tristan, sesinin tonu keskinleserek.

Joaquin bilegimi birakt1 ve kollarim gégsiinde caprazladi. “Bahsettigim bu degil.”

Tristan basamaklardan yavasca kostu ve iki adimda yolu gecti. “Evet, bu.”

Joaquin alayc1 bir giiliimsemeyle “Hayir, degil,” dedi.

Kalbim merakla atmaya basladi. Bir anligina, yalmzca birbirlerine baktilar. Joaquin’in burun
delikler1 biiyiidii. Tristan’1n nefes alis verisi hizland.

“Bir1 bana neler dondiigiinii anlatabilir mi?” diye sordum.

Tristan siktig dislerinin arasindan “Konusmanuz lazim,” dedi Joaquin’e. “Ozel olarak.”

Dondiiler ve eve dogru yiiriidiiler. Bir anlik bir tereddiitten sonra Joaquin onu takip etti. Bir
portakal agacimin golgesinde durdular ve kafa kafaya, kisik sesle tartigtilar. Duymak icin elimden
geleni yaptim, ancak ¢im bigme makinesinin ugultusu artik sinir bozacak derecede yakindi ve yalmzca
birkag¢ kelime ¢ikarabildim.

“Ama beni istasyonda yamimda gordii..

“Onemli degil! O...”

“Sonra Krista tam olayin ortasinda..

“Sana soyliiyorum, ben denedim ve yapamaz...”

Joaquin birdenbire “Peki!” dedi. “Dedigin gibi olsun, altin ¢cocuk.”

Joaquin dondii ve ofkeyle bana dogru ofkeyle yaklasti. Yiizii hiddetten burusmustu. Bir an
kaldirimin ortasinda durdu, bir karar vermise benziyordu. iki elini omuzlarima koydu ve kulagima
egildi. Oylesine iirkmiistiim ki, neredeyse geri ¢ekilecektim. Ancak elleri beni siki sikiya yerimde
tuttu.

“Rory, herhangi bir sey bilmek istersen... Eger bir sorun olursa... Gel beni gor, tamam m?”
Gozlerime bakmak igin geri ¢ekildi. Ik defa iistiinliik taslamiyordu. Tamamen samimiydi. Kalbim



saskinlikla kiit kiit att1. “Her ne olursa. Anladin nu?”

Saskina donmiis ve kafam karigsmus halde, basimla yavas¢a onayladim. “Anladim.”

Joaquin ellerini lizerimden ¢ekti ve izl adimlarla gecip gitmeden 6nce Tristan’a meydan okuyan
bir bakis atti. Biitiin bunlarin ne oldugunu sormak {izere Tristan’a dondiim, ancak coktan gitmisti.
Biitlin gorebildigim, gri evin yiiziime sertce kapatilan kapisiydi.



KAVGA

Havai fisek gosterisini izleyecegimiz kayaliga dogru dik yoldan yiiriirken, Darcy beyaz yiin
hirkasimin kollarimi ellerinin lizerine ¢ekti ve “Muhtemelen beni almaya gelecegini soyledigini
unuttu,” dedi. Giines, batida hizla batiyor, serin bir riizgar bizi titretiyordu. “Bir ara kayalikta
bulusacagimizi konusuyorduk. Karistirdigina eminim.”

“Eminim Oyledir,” dedi Aaron. “Ona soylediginde kendini aptal bir pislik gibi hissedecek.”

Ya da hakikaten asagilik bir pislik... Yine de agzimn agmamaya karar verdim. Bu gece eglenmek
istiyordum ve bu Darcy’yle kavga etmemek anlamina geliyordu. Aaron mavi-beyaz ¢izgili Amerikan
futbolu gémledi ve ten rengi sortu i¢inde, yumusak, riizgardan dagilmis kahverengi saclariyla ¢ok
sevimli duruyordu. Joaquin’in de escinsel olmasim, Aaron’un ona vurulmasimi ve bdylelikle
Darcy’nin de hayatina devam etmesini diledim.

“Tesekkiirler. Sen de giizel goriiniiyorsun,” dedi Aaron birdenbire ve kolunu omzuma atti.

Kizardim. “Ne diisiindiigiimii nereden bildin?”

“Hayranlik dolu bakislar1 hi¢cbir zaman kagirmam, o6zellikle de odak noktasi bensem,” dedi
giliimseyerek. “Ama ciddiyim. Elbise sana yakisnus. Daha sik elbise giyinmelisin.”

Darcy’den odiing aldigim {stten kollu elbiseye goz attim. Hisirdayan etekleri yiirtidiikge
kalcalarima vuruyordu. Sacimin orgilisiinden bile kurtulmus, yerine algak bir atkuyrugu yapmistim.
Biitlin bu kilik her nasilsa beni daha hafif hissettiriyordu. Daha 6zgiir...

“Belki giyerim,” dedim.

Kayaligin zirvesine ulasip, gen¢ ylzli, yanmk tenli yerliler ve turistler goriis alammza girer
girmez ¢i¢ek kokulu havadan derin bir nefes aldim ve verdim.

“Geldigin i¢in mutlu musun?”” diye sordu Aaron, beni sikistirarak.

“Kesinlikle.”

Kayalik c¢ikintilarin ortasindaki manzarali ¢ardaga dogru ilerledik. Insanlarin ¢ogu ¢ardagin
yamndaki merdivenlerin orada toplanmuslardi. Bunun nedenini yaklastik¢a anladim. Orada, kiigiik
keklerin, kurabiyelerin ve meyvelerin sunuldugu biiyiik bir masa duruyordu. Ayakta duran iki sogutucu
limonata ve buzlu cay servisi yapiyordu. Cardagin hemen oOtesinde Tristanlarin, adanmin en
yiiksek noktasinda konumlannus, hemen Oniinde Amerikan bayragi dalgalanan evlerini gordiim.
Kendimi Olive’le kosuya ¢iktigimuiz o giin, orada durmus manzaraya bakarken giirdiim. Olive’in bana
yetismesi i¢in beklerken hissettiklerim ne kadar da giizeldi. Olive bu aksam neredeydi acaba? Her
nerede olursa olsun, o giinkii gibi hissetmesini diliyordum.

“Ben yiyecek bir seyler getirirken neden siz de oturacak bir yer aramiyorsunuz?” diye Onerdi
Aaron ve aninda getirdigi ekoseli battaniyeyi bana uzatt.

“Iyi fikir. Darcy?” diye sordum.

Darcy parmak uglar1 tizerinde dikilmis, boynunu uzatnus, kalabalig kontrol ediyordu. Gozlerimi
devirdim ve elini tuttum.

“Gel,” dedim. “Birak onlar sana gelsin, unuttun mu?”

Topuklarim yeniden topraga gegirerek, i¢ gecirdi. “Oyle mi sdylemistim?”

Balkonun etrafindan vyiiriidiik. Insanlar sandalyelerde ve battaniyelerin iizerinde, yiizleri suya
doniik sekilde oturmuslardi. Battaniyemizi agtim ve Darcy’yle birlikte ¢imenlere serdik. Yan yana
yerlestik ve ben, ellerimin iizerinde geriye yaslandim.

“Babamin bu gece yazmaya karar vermesi kotii oldu,” dedim i¢ gecirerek. “Havai fisekleri



severdi.”

Darcy “Biliyorum. Kosmak, yazmak, 6ziir dilemek... Sanki son bes sene hi¢ yasanmamus gibi,”
diye yanitladi. Dizleri lizerine oturdu, ayaklar1 kalgasimin altinda, geriye yaslandi ve kalabaligi
yokladi.

“Garip, degil mi?” dedim, konuyu hafif¢e zorlayarak. Darcy’yle herhangi bir sey hakkinda ciddi
bir sekilde neredeyse hi¢ konusmazdik. “Sence o...”

“Uzgiiniim. Burada dylece oturamam,” diye soziimii kesti Darcy. “Su an beni aradiina eminim.”

Homurdandim. Bugiinliik de bu kadardi iste.

“O zaman birak da seni bulsun,” diye 6nerdim. “Annem her zaman kaybolunca bulunmamn en 1yi
yolunun bir yerde sabit durmak oldugunu séylemez miydi?”’

Darcy yanagini 1sirdi. “Soylerdi.” Derin bir nefes aldi ve ben, bir an i¢in rahatlayacagim
diisiindiim. Ancak onun yerine, Darcy ayaga firladi. Tepemizdeki gokyiizii derin bir morluga
donmiistii. Insanlar, bize yaklasarak, cardagin korkuluklarina dogru hareket etmeye basladilar.
“Hizlica sOyle bir bakinacagim.”

“Darcy,” dedim, ayaga kalkarak. “Kendine bir bak. Bu sen degilsin. Senden apagik bir sekilde
kacan biri i¢in neden zahmete giriyorsun?”’

Darcy’nin yesil gozleri parladi. “Bana bunu sdyledigine inanammyorum,” dedi, kollarim karm
iistiinde birlestirerek.

Soyledigimi geri alabilmenin bir yolunu diisiinmeye ¢abaladim ama artik ¢cok gecti. Ayrica
hakliydim ve Darcy’nin diisiindiiklerimi duymaya ihtiyaci vardi.

“Uzgiiniim ama bence Joaquin tam anlanmyla bir ¢apkin ve seni incitmesini istemiyorum,” dedim.

“incinmememi bu kadar 6nemsiyorsan, herkesin 6niinde onunla flort etmeyi birak.”

“Ne?” dedim, yiiziim kafa karisikligiyla allak bullak olmustu.

Kollarim kaldirip yana dogru birakarak ““Ah, liitfen! Bana masum rolii yapma Rory!” diye bagirdi
Darcy. Gelen gecenlerden birkaginin bizim hakkimizda fisildastigim duydum ama umursamadim.
“Once sizi sarilirken gdrdiim, sonra bu sabah evin &niinde kulagina bir seyler fisildiyordu? Ondan
hoslanmyorsun, Rory! Itiraf et!”

“Ne yapiyorsun sen, biitlin giin evinin Oniinde oturmus beni mi gozetliyorsun?” diye yamtladim.
“Ve bilgin olsun dive sdyliiyorum, bu sdylediklerini yapmasim ben istemedim!”

“Aa. 0yle mi? Giizel, peki ya Christopher? Benden ayrilmasini ona sen mi sdyledin, yoksa o da
kendi karar1 miydi?”

Tepemizde tek bir havai fisek, parlak, beyaz, yeri gogii sarsan bir patlamayla yiikselerek,
gosterinin bagladigini anons etti. Cevremizdeki herkes neseyle alkis tutuyordu. Darcy’yle ben Gyle
durmus, yiizlesiyorduk.

Christopher’1 biliyordu. Biliyordu. Ayagimin altindaki kayalik yavas yavas dokiiliiyor gibi
hissettim.

“Nasil... Nasil bil... Ne zamandir biliyorsun?”

Darcy 6ne dogru egilerek ofkeyle “Yalmzca sana onunla kis partisine gitmen i¢in yalvardigina
kulak misafiri oldugumdan beri,” dedi.

Bir bagka havai fisek patladi ve bir dizi neseli ¢itirt1 onu takip etti. Basimdan vurulmusa donmiis
bir halde, kafamun salladim. Christopher’la o konusmay1 okuldan sonra, bizim evde yapmustik. Darcy
her giin oldugu gibi amigo kiz antrenmamndaydi. Ya da orada olmas1 gerekiyordu.

“Orada miydin?” diye utanarak sordum.



“Koc¢ Haskins’e 1yi hissetmedigimi sdyleyip eve gittim. Uyuyamiyordum ya hani, hatirlamazsan
diye soyliiyorum.”

Uyuyamiyordu, ¢linkii Christopher ondan ayrildiktan sonra neredeyse kirk sekiz saat boyunca
durmadan aglamusti. Battaniyem gOgsiimde, yatakta uzannus, dordiincii siniftayken tavanima
yapistirdigim yildiz ¢ikartmalarim sayarak, Darcy’nin hickiriklarla aglayisim dinledigimi hala
hatirliryorum.

“Ama eger... Eger oradaydiysan onu geri ¢evirdigimi de biliyorsundur,” diye kekeledim. “Sen...
Sana bunu yapamayacagim sdyledigimi biliyorsundur.”

Darcy kendini zorlayarak giildii. Bu sirada herkes bir dizi giiriiltiici havai fisege bakarak
hayranlik sesleri ¢cikarmaya baslamisti.

“Evet. Duydum. Bana acidigin i¢in tesekkiir ederim,” dedi Darcy. Yaslar gozlerinden sel gibi
akip, 0zenle yapilmus makyajinda cizgiler olusuyordu. “Bu tam da her kizin istedigi sey. Hayatinin
askim kendinden daha Kkiigiik, daha az popiiler olan kardesine birlikte olmalar1 igin
yalvarirken duymak ve kardesimin duygularim bastirmak i¢in ona hayir demesi... Cok tesekkiirler,
Rory. Sanirim bunlar biitiin bir o6gleden sonrayr onunla seviserek gecirdikten sonra oldu?
Christopher’1n bununla ilgili bir sey sdyledigini hatirliyorum.”

Bogazimda biiyiik, 1slak bir yumru nefes almam engelliyordu. “Siz... Siz ¢oktan ayrilmistimz.”

“Aa, biz ¢oktan ayrilmistik!” Darcy ellerini yukar1 kaldirdi. “Vay be! ki yillik iliskimize sekiz
saat tamdigin i¢in ¢ok tesekkiirler.”

Ellerimu bir saniyeligine almma gotiirdiim ve nefesimi diizenlemeye, diisiincelerimi toparlamaya
calistim. Ona yeniden baktigimda gozlerimde yas vardi. “Darcy...”

“Hayir. Bana 0yle bakmaya hakkin yok. Gidip Joaquin’i bulacagim ve eger bu durumdan ya da
ondan hoslanmuyorsan, giizel,” dedi. “En azindan bu benden onu da ¢almaya ¢aligsmayacagin anlamina
gelir.”

Topuklar1 tizerinde dondii, kalabalig1 yararak ilerledi. Aaron’u ve dikkatle dengelenmis ziyafet
tabagini neredeyse yolunun disina itti.

“Neler oluyor?” diye sordu Aaron, yiyecekleri battaniyemizin iizerine koymak tizere egilirken.
“Darcy nereye gidiyor?” Yiiziime daha yakindan bakabilmek i¢in basim ilgiyle yana egdi. “Rory,
neden agliyorsun?”

“Pesinden gitmem lazim,” dedim.

“Simdi mi?”” dedi Aaron yukariy1 isaret ederek. Gokyiizii once maviye, sonra mora ve parlak altin
rengine dondil.

“Biliyorum, ama... Ag¢iklayamayacagim kadar uzun hikdye. Onunla konusmam lazim,” dedim.
‘Yardim edecek misin?”

“Elbette,” dedi Aaron. “Beni takip et.”

Aaron elimi tuttu ve kalabaligl yardi. Onun parmaklarim kavramus ilerlerken, sirtim bir kot ceketi
styirdr ve ayagim katlanmir bir sandalyenin metal bacagina takildi. Biz insanlar1 yararak ilerledikge
hava daha da karariyor, havai fisekler ¢cevremdeki yabanci yiizleri maviye, sonra mora, sonra
kirmiziya ¢evirerek patliyordu.

“Onu gordiin mii?” diye sordum Aaron’a.

“Hentiz degil!” diye bagirdi, gosterinin sesini bastirmak i¢in. “Joaquin’t mi artyordu? Belki de
ilk onu bulmaliy1z, boylece Darcy’y1 de buluruz.”

Dondiim, Aaron’un bana yol agmasina miisait ederek geri geri ylirimeye basladim. Tristanlardaki



partideki kizil sagli ¢ocuk, ince gozliiklerini takmus, ¢ardagin yakimnda bir kizla sohbet ediyordu.
General Store’daki sarisin geng, sirtim1 balkonun kafesine dayamus, gokyiiziinii seyrediyordu. Beyaz
bir kiviletm saganag diinyayr aydinlatiginda birkag merdiven yukarida tirabzanlarina dayanmusg
duran Bea’y1, Lauren’1, Fisher’1 ve Kevin’t gordiim. Kalbim durdu. Kalabalikta neredeyse yiiz kisi
olmasina ragmen, bu dort yerli beni seyrediyordu.

Aaron’un elini biraktim ve ¢ardaga yiiriidiim. “Darcy’yi gérdiiniiz mii?” diye sordum.

“Kimi?” diye sordu Fisher.

“Kardesimi! Darcy!” diye bagirdim. Bos gozlerle bana baktilar. Kendimi onlara kiifiirler
savuruyormusum gibi hissettim. Ciddi anlamda agir kiiftirler. “Unutun gitsin. Joaquin nerede?”

“Bilmem,” diye yamtladi Kevin. Omuz silkti, sirtim ¢evirip havai fiseklere dondii ve kalgasim
tirabzana yasladi. “Goérmedim.”

“Peki, eger goriirseniz...”

Birisi beni arkadan iteledi. Arkamdakinin Darcy olmasim umarak dondiim. Ancak, Darcy yerine,
kalabaligin i¢ine ¢ekilen, taba rengi kadife bir ceket goziime ilisti.

Kanim damarlarimda dondu.

“Hay1r,” dedim algak sesle.

Bu oydu. Buradaydi.

Ceketin ardindan atildim. Yogun kalabalig1 yararak ilerledim. Sa¢im iki yandan 6rmiis bir kiz,
ayagina bastigim i¢in bana dik dik bakti. Kasli bir ¢ocuk gogsiine omuz ge¢irdigim sirada bana lanet
okudu. Gokytizii pespembe parladi. Goziime taba rengi ceketin ilismesini bekleyerek, kendi etrafimda
dondiim. Kalabaligin i¢inde bir bosluk olustu ve iste oradaydi. O ¢irkin, kusmuk rengi. O korkung,
genis 1z. Ceketi giyen adam kafasim ¢evirdiginde, yiiziinii yandan gordiim.

Gozliikleri vardi. Cergeveli gozliikleri. ..

Do6ndii ve adimlarint siklastirdi.

“Steven Nell!” Avazim ¢iktig kadar bagirdim.

Donakald1 ve ciddi anlamda hizlanmaya basladi.

Yiregim agzimda, kalabaligi yarmaya devam ettim. Elbisemin kolu birinin diigmesine takildi ve
yirtildi. Ekose gdmlekli bir cocugu dylesine ittim ki, diz Uistii yere ¢oktii. Ayak bilegim uzanms bir
bacaga takildi. Kendimi siska kizin dizinden kurtarmak igin ileriye firladim.

Kizin tizerinden atlarken “Pardon,” diye homurdandim.

Adam kalabaligin ucuna yakindi, kasaba merkezine dogru yonelmisti. Kacgacakti. Ancak tam o
sirada, bos bos dolasan bir grup mini etekli ve mini {istlii kiz, oniine ¢ikt1. Kizlar, kol kola girmis
dedikodu yapiyor, kikirdiyor ve yavasca yiirliyor olduklar1 i¢in adam durmak zorunda kaldi. Cok
yakindaydi. Santimler kadar. Yaklasiyordum.

“O nerede?” diye bagirdim ve elimi omzuna indirdim.

Bana bakmak iizere dondiigiinde, kalbim patlayacaknus gibi hissettim. Sag yanaginda iltihapli,
kirmiz1 bir sivilce vardi. Dudaklarinin {izerinde de bir kesik yarasi... Genis alin benek benek
terlemisti ve gozliikleri tel degil, kalin, mavi ¢ergeveliydi.

Bu adam kesinlikle Steven Nell degildi.

“Ne?” dedi ¢ocuk, etli avug i¢lerini havaya kaldirarak. “Ne yaptim ben?”

Midemin bulandigini hissettim ve yapabildigim ¢ocugun beyaz Nike’lar1 lizerine kusmamak i¢in
kendimi zor tuttum.

“Oziir dilerim. Ben... Sizi baska biri sandim.”



“Her neyse,” dedi kafasini sallayarak.

Sonra burnunu ¢ekti, fisildayarak “deli” diye sOylendi ve ana caddeye dogru yoneldi. Ellerimle
sagimi geriye ittim ve nefes almaya calisttm. Belki de deliydim. Belki Darcy 1yiydi. Belki de
Joaquin’i bulmus, onunla sabaha kadar Oplismekle mesguldii. Belki de lanet olasi sinirlerimi
sakinlestirmeliydim.

Aaron’u bulup geceme devam etmek niyetiyle doniip kalabaliga yoneldim. Havai fisek
patlamalar1 arasindaki o kisacik arada bir ¢iglik duydum. Darcy’nin ¢i18ligiydi bu. Kamyon arabamiza
carptigi sirada attigi ¢iglik gibi... Nell onun kafasim parcaladiginda attigi gibi. Saglar1 yiiziine
karismus, solgun parmaklari topraga yayilmisti. Bilegi hala sicakti ancak nabzi atmuyordu.

Bir bagka havai fisek patladi ve kalbim, gogiis kafesimden firlayacak gibi oldu.

“Darcy!” Oniimdeki insan siiriisiine dogra haykirdim. “Darcy! Neredesin? Cevap ver!”

Kalabaligin arkasindaki birka¢ insan merakli gozlerle bana bakti. Yavasca ¢evremde dondim.
Nefesimin sesini, kulaklarimda atan nabzimu zapt etmeye calistim. Bir bagiris ya da baska bir ¢iglik,
onun yerini saptamam saglayacak herhangi bir sey duymayr umuyordum. Her sey hizlica gozlerimin
oniinden gec¢iyordu. Agaclar, 1siklar, cardak, okyanus, havai figekler, kalabalik, kayalar, bina
damlan... Her sey tekrar ve tekrar ve tekrar gdziimiin 6niinden geciyorlardi. Ancak Darcy ortalikta
yoktu. Donmeyi biraktim ve ellerimi gozlerime bastirarak, diinyanin durmasini bekledim. Bir isaret,
ya da ses bekledim. Ama hi¢gbir sey yoktu. Tepemdeki yeri gogli inleten patlamalardan,
seyircilerin keyifli haykiriglarindan bagka hi¢bir sey duyulmuyordu.

Sonunda gozlerimi agtigimda, birka¢ metre Oniimde, topraktaki beyaz seyi fark ettim. Nabzim
binlerce kez atti. Kostum ve aniden durdum. Bu Darcy’nin yiin hirkasiydi. Cop kutusunun hemen
yamnda, yere atilmisti. Bir adam, camurlu botlariyla tistiine bastyordu. Gortisiim bulaniklasti.

“Darcy?” diye inledim. “Darcy?”

Hirkayr almak tizere egilirken, ellerim titredi. Bir baska havai fisek, Juniper Adasi’nin {izerine
kirmizi kivilcimlar yagdirarak patladi.

Elimden geldigince yiiksek sesle “Darcy!” diye bagirdim. “Darcy, neredesin?”

Birdenbire, sehrin 1siklar1 azaldi, sonra tamamen sondii. Cevremdeki hava bana dogru hareket
edip, golge gibi stiziiliirken, sendeleyerek bir adim attim. Saniyeler i¢inde, sis, ayak bileklerimi
kirbaclayarak, dizlerimden yukar1 girdap yaparak doniiyordu. Gri sis, gokyliziiyle aramiza bir duvar
oriip, havai fisekleri karartirken, arkamdaki sikintiyla homurdandigim duydum.

“Darcy!” diye bagirdim yeniden. “Darcy, liitfen cevap ver!”

Uzakta, imkansiz bir uzakliktan bir bagiris duydum. Darcy bagiriyordu.

Ellerimle agzimu orttiim. Bagirisin nereden geldigini kestirebilmenin imkan yoktu. Hatta o an,
yiiziimiin hangi yone doniik oldugunu séylemek bile imkansizdi. Orada durdum ve dinledim. Bir baska
bagiris, isaret, herhangi bir sey umuyordum. Ancak duyabildigim tek sey, kalbimin atis1 ve sisin dur
durak bilmeyen tislamasiydi.

Darcy’yi kaybetmistim. Nell’in eline diismiistii.



KIZ KARDESLER

Yillar iginde, kardeslerin birbirlerine benzemediklerini O0grenmisti. Birbirlerine ne kadar
benzedikleri, yaslarimn ne kadar yakin oldugu, aym evde, aym kurallar altinda biiyiimiis olup
olmamalar1 hi¢ onemli degildi. Gorebildigi kadariyla birbirlerine benzemezlerdi. Ne kokulari,
ne begenileri ne de huylar1 birbirine benzerdi. Genel kamya gore kizlarin biri, digerinden hep ¢ok
daha basaril1 olurdu: Daha giizel, daha sosyal, daha gozde... Kimilerine gére bu sadece sans eseriydi
ama o boyle diistinmiiyordu. Ona gore bu tamamen psikolojik savastan otiiriiydii.

Kiz kardesler boyle bir savastan bir haber olsalar bile, hep vardi ve genellikle asil sikintiyr
ceken ikinci yahut tiglincii dogan olurdu. Kiigiik kiz, rahminden umut ve amag¢ dolu ¢iksa da ¢ok
gecmeden, 0zel olmadigini, asla ilk dogan gibi sevilmeyecegim, onun kadar 1yi olamayacagim anlar.
Bu yiizden de her seyden vazgecer Daha da kendine gelemez. Elinden geleni yapar, parlamaya
ugrasmaz

Rory Miller parlayabilmeyi hak etse de ne yazik ki, ikinci dogandi. Belki onun i¢in ne yaptigim
gorse minnettar kalirdi. Asla sahip olamayacag imkan, birinci ve tek olabilme, yildiz olabilme
sansim ona verdigi i¢in tesekkiir ederdi.

Elbette Rory’nin ailesinde hak ettigi yere sahip oldugunu hissettigi bu an ¢ok kisa siirecekti.
Ciinkii sonrasinda onu 6ldiirecekti.



HENUZ DEGIL

Biri yan tarafimdan bana carpti ve sola dogru sendeledim. Diismemek i¢in ¢op tenekesine
tutundum.

“Oziir dilerim. Sizi gérmedim,” dedi bir erkek sesi.

Etrafimdan gecen kalabalik, insamin yoniinii bulmasim zorlastiran sisin iginde sehre dogru
ilerliyordu. Biri ayagima basti. Bir el kalcamu siyirip gecti. Bir diger kisi dosdogru ¢op tenekesinin
listiine yiiriidli, neredeyse ¢arpiyordu. Darcy’nin hirkasim tutmus, umutsuzluk i¢inde tamdigim birini
bulmaya ¢alistyordum.

Omzumda bir el hissettim ve ¢iglik attim.

“Rory! Benim!” dedi Tristan kollarimdan tutarak. Gozlerimin i¢ine bakti ve beti benzi atti.
“Sorun nedir?”

“Kardesim,” dedim. “Onu bulamiyorum.”

Sisin i¢inden cikagelen Joaquin ve Krista, Tristan’in arkasinda durdular. Joaquin’in {izerinde
yakasi kalkmis kirmiz1 ve beyaz ¢izgili polo yaka bir tisort vardi. Bu diizgiin, herkesten {istiinmiis gibi
goriiniisii, bende ona bir tane patlatma istegi uyandiriyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Joaquin. Yiizii bir an ciddilesmisti.

“Onu ektikten sonra pesinden seni aramaya gitti!” diye parladim, i¢cimdeki zehri akitnustim. “Ve
simdi o ...” Dilimi 1sirarak durdum. Steven Nell’den bahsedemezdim. Buna izin yoktu.

“Ve simdi o kayboldu!”

“Kayip mi?” diye sordu Krista, panikle.

“Ve sakin bana o Darcy’nin basimn ¢aresine bakacagini, merak etmemem gerektigini sOyleme
diye sesini taklit ederek alayci bir Uslupla bagirdim Joaquin’e. “Ve sakin, burasi islek bir yer,
insanlar buradan sik gelip ge¢iyor demeye kalkmayin!” Hizla Tristan’a dondiim. “Bahsettigimiz kisi
benim kardesim.”

“Neler oluyor?” diye sordu Kevin.

Ben, Fisher, Bea ve Lauren bir anda gelmis, Tristan’in etrafinda toplanmuslardi. Oldukga ciddi
goruiniiyorlardi. Ah tabii, Joaquin duruma dahil oldugu i¢in onlar da yardim etmeye goniilliiydiiler.

“Darcy Thayer kayip,” dedi Tristan.

“Nasil yani, bildigin kayip mu?” diye sordu Fisher. “Nas11?” diye sordu Lauren. “Ama bu ...”

“Biliyorum,” dedi Joaquin, onun soziinii keserek. “Herkes dagilsin. Onu bulmamiz lazim. Fisher
sahile bak. Kevin, sen rihtima. Lauren ve Bea, siz sehre bakin ve Krista ...”

“Biliyorum,” dedi Krista. “Halledecegim.”

Krista da digerleri gibi dondii ve sisin i¢inde kayboldu. Herkes bir yone dagilmusti. Sis hepsini
teker teker gozden kaybetmeden once girdap yaparak dondii ve yayildi.

Uzaklarda bir gemi sireni ¢ald1 ve ses, havanin kasveti i¢erisinde boguldu.

“Neler oluyor?” diye sordum. “Krista neyi halledecek?”

Joaquin soguk bir sekilde uzaklara bakti.

“Hey! Sana istedigim seyi sorabilecegimi sdylemistin, degil mi?” dedim, kolunu tutarak. “Krista
ne biliyor, nereye gidiyor?”

Gerginlikten g6gsiim patlayacak gibiydi ama Joaquin sessizligini korudu. Tristan’a dondiim. “Biri
bana burada neler dondiiglinii anlatacak mi?”

“Rory ...” diye soze girdi Tristan.
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“Dostum, su an zamam degil,” dedi Joaquin uyarir bir sekilde Tristan’in omzundan tutarak.
“Gitmeliyiz.”

Tristan’1n yuizi degisti. “Saka ediyor olmalisin. Simdi onu bunun disinda birakmak mu istiyorsun?
S0z konusu olan onun kardesi!”

Kalbim kiit kiit atiyordu. Neden bahsediyordu bunlar? Benden ne sakliyorlardi?

“Bu farkli bir sey, Tristan,” dedi Joaquin yavasca. “Kirmuzi alarmdayiz. Bir seyler yanlis
gidiyor. Heniiz kiz hazir degil. igeri ge¢meliyiz. Onlara neler oldugunu anlatmaliyiz, anladin nu?”
Bana dondii bir sey sdyleyecekmis gibi agzim acip kapattiktan-sonra sonunda “Uzgiiniim Rory,” dedi
resmi bir sesle.

Sonra dondii ve Tristan’1n evine gitti. En azindan, evinin bu yonde olmadigim tahmin etmistim.
Sisin igerisinde, emin olabilmek imkansizdi. Tristan bana bakti ve dudaklarim birlestirdi. Caresizdi,
konusamuyordu. Bir seylerin disinda tutuluyormusum gibi hissettim.

“Hadi dostum,” dedi Joaquin, sisin i¢erisinde bir yerlerden geliyordu sesi.

Tristan bir adim ileri atti, sonra bir adini geri. “Uzgiiniim,” diyebildi ancak.

“Tristan. hayir. Gitme,” diye yalvardim. “Liitfen, sadece neler oldugunu sdyle bana. Soylemek
istedigini biliyorum. Sadece soyle bana!”

Basim salladi. “Yapamam,” dedi. “Heniiz degil.” “Heniiz degil de ne demek?” diye bagirdim,
yaslar gozlerimden siiziiliiyordu. Son bir kez liziintiiyle baktiktan sonra, dondii ve uzaklasti. Sis onu
da yutuyordu. “Bekle! Heniiz degil de ne demek? Tristan! Tristan, geri don! Beni dylece burada
birakma!”

Tristan geri donmedi ve elimde kardesimin hirkasiyla, sisin ortasinda yapayalmz kaldim.



KANADA

Babam, Juniper Adas1 Polis Departmaninmin kapisim acip beysbol sapkasim eline alarak
dondurucu sogukluktaki giris salonuna girerken hemen onun arkasindaydim. ”Kizim!” diye bagirdi.
“Kizim...”

Genis salonun ortasinda durduk, igeride iizerinde JU-NIPER SEHRI yazan mavi ceketler giyen
elli kisi vardi. Hepsi bir anda durup bize baktilar. Hepsi polislerin iizerine bir harita koydugu
damsma masasimin oOniinde toplanmusti. Bir hisirti duydum ve o sabah konustugum sert polis
pantolonunu ¢ekistirerek one ¢ikti.

“Bay Thayer olmalisimz,” dedi adam elini uzatarak. “Ben emniyet amiri Grantz. Kizimz
hakkindaki olaydan haberimiz var, bayim. Arama ekibi olusturuyoruz.” Odanin etrafinda dolandi ve
etrafimizdaki birkag kisi basiyla bize selam verdi. Beyaz sag¢li bir adam, ona birkag¢ sayfalik bir belge
getirdi. Bir an i¢in onlarin tizerinde Darcy’nin yiiziinii gdordiim sandim. Etrafima bir g6z gezdirdim ve
cebinde fotograf olan birkag kisi daha gérdiim. Darcy’nin fotografim nereden almus olabilirlerdi ki?

“Tesekkiir ederim ama bir arama ekibine ihtiyacimuz yok,” dedi babam kisik bir sesle.
“Ihtiyacimuz olan sey FBI’y1 aramak.”

Kalabaligin arasinda bir fisilti dolandi ve bir giiriiltiiye dondii. Amir Grantz gergin bir sekilde
etrafa bakindi.

“Hadi ofisime gecelim ve konusalim, olur mu?”

Amir babami kolundan tuttu ve danisma masasinin arkasina yonlendirdi. Onlar1 takip ederken
biitiin gozlerin lizerimde oldugunu hissettim. Birka¢ temiz masamn kenarindan gecerek salonda
ilerledik. Sonra Grantz bir kapiy1 acti. Biz igeri girene kadar kapiyr arkasindan kapatmak {izere orada
durdu. Amirin ofisi, ortada metal bir masa ve arkasindaki duvarda duran kocaman bir Juniper
Adas1 Polis Teskilati amblemi ile kiigiik ve diizgiindii. iceride dosya dolab1 veya yiiksek teknolojili
ekipman filan yoktu. Sadece bir telefon ve iizerinde bir sapkayla ceket olan bir askilik vardi. Masanin
ortasinda Darcy’nin bir okul fotografi vardi. Kamm dondu. Bu fotografi nasil bulabilmislerdi ki?
Babam hari¢ adadaki hi¢ kimsede bu fotograf yoktu. Ve babam da onu her zaman clizdaninda tasird.
Amir fotografa bakakaldigim gbrdii ve onu bir ¢ekmeceye kaldirdi.

Babama baktim ama o bir seylerin ters gittigini anlamamus gibiydi. Yan odadan tartisma sesleri
geliyordu ama soylediklerini ¢ikarammyordum.

“FBI’ya haber vermeye gerek yok, bayim,” dedi Amir sakince. “Kizimz sadece bir saatten az
stiredir kayip.”

“Ama sebebi var,” dedi babam, beysbol sapkasim elinde biikerken bana cesaretlendirecek
sekilde bakti. “Ailem tamk koruma programinin bir parcasi olarak burada. Daha gecen hafta kizim
Rory, Roger Krauss ismindeki bir seri katil tarafindan saldiriya ugradi ve bildigimiz kadariyla
bu katil heniiz yakalanmadi. Darcy’ye saldirmasi kuvvetle muhtemel.”

Grantz bize bakti. Oylesine uzun siireli duraksadi ki. beyninin igindeki dislilerin sesini
duyabiliyordum sanki. ’Bayim, bu durum pek oyle degil.”

“Ne diisiindiigiinliz umurumda degil!” diye bagirdi babam. “Derhal FBI’ya haber verilmesini
istiyorum!”

Polis amiri geri adim atti ve ilk defa hayatimda babamin c¢ileden ¢iktiginda bu kadar korkutucu
olmasina sevindim, Yan odadan bir ¢carpma sesi geldi ve biri saskinlikla bagirda.

“Tamam. Tamam. FBI’yla iletisim kuracagim.”



Grantz masaya dogru yoneldi ve kdsede duran siyah telefonu aldi. Yan odadaki tartisma gittikce
bliyliyor, sesler yiikseliyor ancak hala anlasilmazligini koruyordu.

Grantz tartismayla aramizda duran duvara soyle bir baktiktan sonra, “Liitfen disarida bekler
misiniz?” diye sordu.

“Hayir. Burada olmak istiyorum,” dedi babam.

“Anliyorum bayim ama kurallar geregi disarida olmalisimz,” dedi amir, ahizeyi kaldirdiginda
hafiften eli titriyordu. “Sivillerin 6niinde FBI ile bir dosyayr konugamam.”

Babam sikintiyla i¢ ¢ekti ve hizla kapiyr agti. Once benim ¢ikmama izin verdi, sonra da salondaki
guriiltiiyli durduracak kadar sertce kapiyr kapatti. Damsma masasimn Oniinde birka¢ kisinin bize
baktigim goriince sirttmn onlara dondiim. Ofisin iginde Bay Grantz kisik sesle konusmaya baslamista.

“Cok ozir dilerim, Rory,” dedi babam, ofisin disindaki siralardan birine oturup yiiziinii
ovustururken. Yiziime baktiginda gozlerinin doldugunu goérdiim. “Sana inanmadigim ig¢in Oziir
dilerim.”

“Tamam,” dedim yavasca. “Ben de neye inanacagim bilmiyordum. Su ana kadar.”

Babam elime uzanip tuttu. “Eger onu kaybedersem ...” “Biliyorum,” dedim. “Bdyle seyleri
diistinmememiz lazzim.” Bir nefes aldim. “Baba? Ciizdamina bakabilir miyim?”

Kaslari ¢atildi ama elini arka cebine gotiirdi. “Neden?” “Sadece bir seye bakmak istedim.”

Yumusak derili ciizdam agtim ve babamun aile fotograflarim koydugu bolime baktim, ikinci
smifta cektirdigim fotograf goziime takildi. Percemlerim c¢ok kisaydi ve yiizimde kocaman bir
gilimseme vardi. Bunun tam arkasinda da Darcy’nin fotografi vardi. Hala oradaydi.
Onu kaybetmemisti. Darcy onu alip Joaquin’e vermemisti. Kopyasint ¢ikartmak i¢in kimse onu
calmamustt da. O zaman nasil oluyor da polisler bunu dagitabilmislerdi?

Arkamizdaki kapi acildi ve Grantz genis adimlarla ¢ikti. “Haberler 1y1. Roger Krauss degil.”

“Ne?” diye atildim. Babam ayaga kalkti, hala elimi tutuyordu. Yan odadaki sesler git gide
siddetleniyordu.

“Az once FBI’dan Ajan Lawrence ile konustum,” dedi Grantz viicudunu diklestirerek. “Nell’in
Kanada’ya kactigim soyledi. Orada baz ipuglarimn pesindelermis. Nell’e yaklastiklarim
distniiyorlar. Onu iilkeye geri getirene kadar birka¢ giin daha burada kalmamzi istiyorlar.
Adam Juniper yakinlarinda kesinlikle degilmis, bundan emin olabilecegimizi sdylediler.”

Rahat bir nefes aldim, buna ihtiyacim vardi. Kanada. Darcy giivendeydi.

“Siikiirler olsun,” dedi babam rahatlayarak. “O zaman Darcy nerede? Kizim nerede?”

“Arama ekibi iste bu ylizden var, bayim,” dedi Grantz babamuin sirtina elini koyarak ve onu,
arkadan sesleri gittikce yiikselen tartismadan uzaga yonlendirerek. “Arada bir adaya gelen
misafirlerimizden sahilde kaybolanlar, bu sis i¢inde yolunu kaybedenler olur. Bizim onlar1 bulmanz
gerekir. Bunu daha 6nce de yapmustik ve herhangi bir sikinti yasamadik. Yani bize miisaade ederseniz
ise baslasak 1y1 olur.”

“Peki, biz de arama ekibine katilmak istiyoruz,” dedi babam giiclii bir tonla. “Rory’yle size
yardime1 olabiliriz.”

Az otede biri oksiirdii ve polis sefi kulaginmi kasidi. “Bu gerekli degil,” dedi.

“Neden olmasin? Ne kadar fazla insan ararsa o kadar 1yi, degil mi?” dedim.

“Eee tabii, evet, teoride 0yle ama onu evde bekleseniz bence daha iyi olur. Hi¢ belli olmaz.
Belki de bir anda eve donebilir, kapiy1 calabilir ve eger evde kimse yoksa bundan emin olma
imkammz tamamen ortadan kalkar.”



Babam bu varsayimui kafasinda masaya yatirarak bana bakti. Steven Nell veya Roger Krauss’un
veya her ne zikkimsa, olaya dahil olmadigim 6grenince babamin olduk¢a rahatladigini, daha giivenli
hissettigini gorebiliyordum. Ben de bu sekilde hissetmek istiyordum ama biitiin hafta boyunca
hissettigim kot hisleri icimden atamiyordum.

“Peki, tamam,” dedi sonunda babam kolunu bana dolayarak. “Eve gidecegiz. Ama herhangi bir
sey bulursaniz saniyesinde bize haber vereceksiniz, tamam mi?”

“Tabii ki,” diye istekli bir sekilde tekrar etti Grantz.

Damsma masasinin arkasindaki bir ofis kapis1 a¢ildi ve icerisi ofkeli seslerle doldu.

“Bu konuda benden daha fazla sey bildigini sana ne diisiindiiriiyor?” diye tamdik bir ses geldi.
Doniip baktigimda konusamn Joaquin oldugunu gordiim. Yizii kan kirmizisiydi ve ofise dogru
bagirtyordu. “Kim oldugunu samyorsun sen?”

Beni ve babam fark etmeden bagirip ¢agirarak binamin arkasina dogru gitti ve arkasindan kalin
metal bir kapiyr sertge kapadi. Bir saniye sonra, azar1 yedigi her halinden belli bir sekilde Memur
Dorn disartya ¢ikti.

“Bu da kimdi boyle?”” diye bana sordu babam, kapiya dogru ilerlerken.

“Joaquin,” diye cevap verdim, bacaklarim titriyordu.

“Darcy’nin hoslandig ¢ocuk mu?” diye sordu babam bana kapiy1 acarken. “Gergekten oldukca
lizgiin goriniiyordu. Ondan hoslamyor olmali,”

“Evet,” dedim belli belirsiz bir sekilde. “Oyle olmal1.”

Soylediklerine, az 6nce gordiiklerimize babam hi¢ mi dikkat etmemisti? Joaquin’in bir polise
boyle bagirmasi tuhaf degil miydi? “Kim oldugunu samyorsun?” diyerek ne demeye calisiyordu?
Joaquin, Dorn’dan daha fazla neyi biliyordu?



ARAMA

Iki saat sonra evdeki arka verandada oturuyor, yer ve gokyiizii iizerinde yansiyan el fenerleriyle
sahili dolasan yerlilerin olusturdugu arama ekibini izliyordum. Biitiin gece boyunca onlar1 arama
halinde gormek ic¢in beklemistim ve iste, iki diizine insan kumsal boyunca uzun bir ¢izgi halinde omuz
omuza siralanmug ylriiyorlardi. Olusturduklar1 ¢izgi kum tepeciklerinden denize kadar uzamyor,
yavas yavas yiriyorlardi. Gozlerini yere indirmus, el fenerleriyle ayaklarimn altindaki toprag
inceliyorlardi. Bu sekilde samrim hi¢bir ayrinttyr kacirmamayr umuyorlardi. Bizim eve dogru
yaklasmaya basladiklarinda karnimda derin bir agr1 hissettim.

Neden gozleri sadece zemine dogru dikilmisti ki> Kiz kardesimi mi, yoksa bir cesedi mi
artyorlardi?

Derin bir nefes alip gokyiiziine baktim. Bahamla eve gelirken sis de dagilmisti ve simdi
milyonlarca yi1ldiz, ¢ektigim acilardan habersizce basimin lizerinde neseyle parildiyordu.

Darcy neredeydi? Steven Nell gercekten burada degilse, Darcy nereye kaybolmustu? Neden
ciglik attigim duymustum?

Sol tarafimdan sesler geldigini duydum. Yan taraftaki iki evin arasinda arama faaliyetinin
merkezini olusturmak iizere derme c¢atma beyaz bir ¢adir kuruluyordu. Oradaki iki polisle tartisan
babamun yiizii el fenerleriyle aydinlanmusti. Polislerden biri Memur Dorn’du. Digerini tantmiyordum.

Sonra babam her zaman ki 6fkesiyle Dorn’un elinden not panosunu ald1 ve bir frizbi gibi firlatti.
Pano yaklasik yliz metre uctuktan sonra kuma saplandi. Babam 6fkeyle oradan uzaklasti ve kapimizin
sertce acilip kapandigim duydum. Sonra verandada yamma geldi. Nefesini kontrol etmek i¢in ¢aba
sarf ettigini gorebiliyordum.

“Hala arama ekibine katilmama izin vermiyorlar,” dedi sonunda. Simdi sandalyemin yamnda
duruyordu. “Burada olacagim sdylesem bile durum fark etmedi. Bunlarin derdi ne? Adaya ait 6zel bir
ziimreymis gibiler. Buranin yabancisi olanlar1 aralarina asla kabul etmiyorlar!”

Hig¢bir sey soylemedim. Tek aklima gelen FBI’1n yamliyor olduguydu. Messenger, Steven Nell’in
yetenekli oldugunu sdylemisti. Nell onlar1 orda tuzaga diistiriip, kafalarim karistirip buraya gelmis
olabilirdi. Su anda bu adada herhangi bir yerde Darcy’yi elinde bulunduruyor olabilirdi. Ve
elimizden gelen tek sey burada durup Darcy’nin geri donmesini beklemekti.

Soguk bir esinti sacimu boynumdan havalandirdi. Denize baktim ve iirperdim. Tristan tizerinde
kapiisonunu basina gec¢irdigi siyah bir kazakla sahilde durmus, bana bakiyordu.

“Bir stiveter alacagim,” dedi babam, sirtinm sivazlayarak. Hala kuzeydeki arama ekibine bakiyor
olmasina ragmen bizi seyreden kisiyi fark etmemisti. “Bir seye ihtiyacin var m?”

Ona baktim ve zorla da olsa giliimsedim. Tristan’la konusabilmek i¢in onun gitmesini
istiyordum. “Hayir, baba. Sagol.”

Babam bana tlizgiince bakti, almm Optii ve gitti. Bacaklarimdaki battaniyeyi kenara atarak kalktim
ve aklimda diizinelerce soru ve hizla ¢arpan kalbimle korkuluklara dogru aceleyle yoneldim.

Ancak kumsala tekrar baktigimda, Tristan gitmisti.



YARDIM

Dikenler bileklerime batti. Nemli bir dal yanagima carpti. Dizlerimin {izerine diistim ve sert bir
tas derimi kesti. Ama bunlar hi¢bir seydi. Higbir sey. Steven Nell’in bana yapabileceklerinin yaninda
bunlar hi¢bir seydi.

Kalkmay1 denedigimde, dizim biikiildii ve tek yapabildigim siirtinmekti. Keske nerede oldugumu
bilebilseydim. Nereye dogru gidiyordum? Ancak her yer karanlikti. Zifiri karanlik.

Sonra karanlikta, beyaz ve diiz bir sey ilisti goziime. Aciyla inleyerek ona daha yakindan bakmak
icin Oone dogru ilerledim. Yontulmus boyali tirnaklarla beyaz parmaklar. Darcy’nin eli. Calilarin
altinda kolu ters bir sekilde katlanmus, kazaginin kollar1 kana boyanmisti. Sallayarak dallar1 kenara
ittim. Darcy’nin gozleri agik ve cansizdi; kafasimn arkasi ezilmisti.

“Darcy!” diye aci bir ¢iglik attim. “Hayir!”

Ellerim lizerinde geriye dogru siiriindiim. Steven Nell onu 6ldiirmiistii ve simdi sira bendeydi.
Agzimi ¢18lik atmak tizere yeniden actigimda eldivenli bir el dudaklarimu sardi.

“Hayir!”

Gozlerimi agtigimda kendimi odamn tavamna bakar halde buldum. Hald yasiyordum ama
Darcy... Gergeklesen olaylar1 hatirladigimda dogruldum ve c¢iglik attim. Tepeden tirnaga siyahlar
icinde biri sandalyemde oturuyordu. Dizleri yatagima doniik, yiizii kapiisonuyla kapli ve yas
tutarmisgasina oturuyordu. Ciglik atmamla beraber kafasim kaldirdi ve kaplisonu sar1 saglarindan
arkaya dogru kayd.

Tristan.

“Hisss!’diye elini agzina gotiirerek fisildad.

Gogsiim kabariyor, zorlukla nefes aliyordum. Neler oldugunu anlamaya c¢alistyordum. Ustiimde
sadece ince kolsuz bir yelek oldugunu fark ettim, sutyenim dahi yoktu. Gogsiimii kapamak i¢in
battaniyeyi yukariya ¢ektim.

“Burada ne halt ediyorsun?” diye sordum. “Nasil igeri girdin?”

Tristan ise sorumu umursamadan “Yardimina ihtiyacimiz var,” diyerek cevap verdi. Ellerini
kenetlemeden once dirseklerini dizlerine koyarak bana dogru egildi. Siyrilan kollarindan ortaya ¢ikan
deri bilekligi goziime ¢arpti. Gozlerimin igine bakarken san saclari elmacik kemigin iizerine
diismiistii. “Steven Nell adada bir yerlerde ve kardesin onun elinde.”

“Ne?” diye hala battaniyeyi tutarak oldugum yerde zipladim. Kalbim o kadar hizla ¢arpiyordu ki
kendimden ge¢gmek lizereydim. Elimi almma koydum ve kendime gelmeye calismistim. “Biliyordum!
Biliyordum .

Durdum ve Tristan’a baktim. Isteksiz bir beklentiyle gdzlerime bakiyordu. Aklima gelen seyin ne
oldugunu iyice sindirmemi bekliyor gibiydi.

“Steven Nell’1 nereden biliyorsun sen?”” diye sordum titreyerek. “Polis mi sdyledi? Joaquin’e mi
sOylediler?” ”Nasil bildigimin 6nemi yok,” dedi Tristan ayaga kalkarak. “Biliyorum.”

Gozlerimi kirpistirdim, kafam allak bullak olmustu. “Grantz onun Kanada’ya gittigini soylemusti.
FBI’dan 6grendigini ...”

“Grantz yalan soyledi,” dedi Tristan net bir sekilde. “Ne?” diye fisildadim. “Neden?”

Tristan derin bir nefes aldi ve yere bakarak basini iki yana salladi. “Uzun hikaye.”

Elimi yliziime gotiirerek oniinde yiirimeye basladim. “Tamam, tamam.” dedim. Beynim biitiin bu
olanlar1 anlamakta zorlantyordu. “Burada oldugunu nereden biliyorsun? Seninle irtibata m gegti?”



“Hayir,” dedi Tristan basim sallayarak.

“Tristan, bana hi¢cbir sey aciklammyorsun. Neler oluyor?” diye sordum, gittikce daha
umutsuzlasiyor, kapana sikismus gibi hissediyordum. “Yardimina ihtiyacim var derken ne
kastediyorsun?”’

Tristan kuzeye bakan pencereye dogru yoneldi ve dirsegini pencerenin iist kenarina dayadi.
Gozlerini kapadi ve sorum onun camm sikmis¢asina avucunun ig¢iyle almm tuttu. Nasil cevap
verecegini bilmiyor gibiydi.

“Biitlin sOyleyebilecegim, onu bulabilecek tek kisi sensin,” dedi. Bana dondigiinde mavi
gozlerinde aciyla bana baktigim gérdim.

Sonra i¢ime dokunan bir sekilde pencereden disariya bakti. Asagidaki birine bakiyordu herhalde.
Zorlukla nefes alarak yanina gittim. Uzun battaniye arkamdan siiriikleniyordu. ilk énce bir parilt:
gordiim ama pencereye yaklastigimda kalabalig fark ettim. Neredeyse birbirine bagli bir sekilde
orada dikilen bir diizine kisi vardi. Hepsi kaplisonlu sweatshirt giyinmisti ve siyah el feneri
tagimaktaydi. Joaquin’i, Lauren’i, Krista’yl, Fisher’i, Bea’yi, Kevin’i ve birka¢ kisiyt daha
gorebiliyordum. Hepsi oradaydi, hepsi korkung bir sessizlikle bana bakiyordu.

“Bize yardim edecek misin?’ diye sordu Tristan hizl1 bir sekilde.

Gicliikle yutkundum. Bogazim kurumustu, kalbim kiit kiit carpiyordu ve heyecandan bayilacak
gibiydim. Babamu uyandirmam gerektigini biliyordum. Polisle irtibat kurmam gerektigini de
biliyordum. Bunun hi¢bir mantikli tarafi yoktu. Bir seri katili alt etmek i¢in bir grup yabanciyla, bir
grup cocukla asla gidemezdim. Ancak Tristan’in gozlerine baktigimda, bu sorunun yalmzca tek bir
cevabinin oldugunu anladim.

“Elbette edecegim,” dedim. “O benim kardesim.”



IPUCLARI

Tristan’la beraber sahildeki arkadaslarina giderken ¢iplak ayaklarimin altindaki kumsal yumusak
ve soguktu. Bir tiir peygambermisim gibi hepsi benim gelisimi izliyorlardi. Bir anda 1siklar i¢inde
paril paril parlayip onlara hayatin anlamini sdyleyecektim sanki. Kosu ayakkabilarimi gogsiimiin
lizerinde, terleyen avuglarimin i¢inde tutuyordum. Bu gercekten yasamyordu. Steven Nell bizi
bulmustu. ”Rory,” dedi Joaquin, derinden ve ifadesiz bir sesle. ”Steven Nell hakkinda ne
biliyorsun?”

“Fazla sey degil,” dedim. “Evimizin yakinindaki ormanlik alanda bana saldirana kadar sadece
normal bir matematik 6gretmeni oldugunu diisliinliyordum. Aslinda Manhattan’dan degilim,” diye
acikladim, Darcy’nin Joaquin’t bizim hakkimizda yanlis bilgilendirdigini hatirlayarak. “New
Jersey’denim.”

Kimse goziinii bile kirpmadi.

“Devam et,” dedi Tristan, sirtima hafifce dokunarak.

“Evet... Sonra biitiin lilkede on dort kiz1 6ldiirdiigiinii ve kurtulabilen tek kisinin ben oldugumu
ogrendim,” dedim. Tristan ve Krista’nin yiiz ifadeleri sertlesti. “Bizi tamik koruma program altina
sokan FBI ajani, Nell’in daha dnce hi¢ ¢uvallamadigim ve dolayisiyla tekrar pesimizden gelmesinin
yiiksek bir ihtimal oldugunu sdyledi. Biitiin bildigim bu. Yakalayacaklarim umuyordum, bugiine ...”

“Bugiine kadar,” diye soziimii bitirdi Tristan.

“Evet.” Hickiriginmu yuttum ve Darcy’nin ne kadar korkmus olabilecegini diisiinerek gogsiimdeki
ayakkabilarima baktim. Hala yasiyorsa tabii. “Bugiine kadar. Polisler neden burada degil?” diye
sordum, kafam kaldirip gézyasimu silerken. “Onlara haber vermemiz gerekmiyor mu? En azindan
yetigkinlere?”

‘Yetiskinler i1se yaramaz,” dedi Joaquin alayci bir tavirla. “Onlar inkarcilar.”

“O herifin burada olmasimn miimkiin olmadigim diisiiniiyorlar,” diye aciklad1 Krista. “Bize
inanmay1 reddediyorlar.”

Joaquin’e baktim, ¢cenesi gerilmisti. Memur Dorn’la tartistigi mesele bu muydu?

“Ama siz onun burada oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?” diye sordum. “Neden?”

“Ciinkii boyle bir sey daha once hi¢ olmadi,” dedi Lauren tiz sesiyle. “Asla.”

Tristan ve Joaquin ona uyarici bir bakis atinca o da utanarak bagim egdi.

“Boyle bir sey derken?” diye sordum. “Birisinin kaybolmast mi? Ama Grantz bunun ¢ok sik
yasandigim soylemisti. Bu ytizden hep bir arama ekipleri olurmus ve ..”

Sozlerim yarida kesildi. Tristan meseleyi kavramanu bekler bir sekilde bana bakiyordu.

“Anladim,” dedim, basimdan asag kaynar sular dokiildii. “Bu da bir yaland1.”

Ancak neden? Neden polis amiri babama ve bana yalan sdylemisti ki? O da mu isin i¢indeydi?
Steven Nell’1 bir sekilde taniyor muydu?

“Neden Darcy’yi aldigim anlamiyorum,” dedi Joaquin, agzinin 6niinde yumrugunu kenetleyerek.
“Cuvalladigr i¢in o kadar 6fkeliyse neden senin pesine diismedi?”

“Ciinkii benimle ugrasiyor,” dedim, ayakkabilarimu sikica tutarak. “Bana bunun hesabim 6detmek
istiyor, 0...”

Ciimlemu bitiremedim. Kalabalik fisildasarak kipirdanmaya baslanusti. Tristan’a baktim.

“Buraya geldiginden beri seninle hi¢ irtibat kurdu mu?”” diye sordu.

Princeton’dan eve geldigimde yatagima biraktigi not aklima geldi. “Hayir,” dedim.



“Emin misin?” Tam Oniime ge¢ip sag elimi kavradi. Bir an, yumusak bir sekilde elimi tuttu ve
sikt1. “Diisiin, Rory. Ondan hi¢bir sekilde herhangi bir mesaj almadin mu?”

Tristan’in gozlerine baktim ve birdenbire hatirladim. Birdenbire her seyi hatirladim. O kahkaha,
o ugultu, o miizik kutusundaki sarki. O kumas pargasi, omuz ¢antasi, deniz fenerleri. Belki de bunlarin
hi¢biri tesadiif degildi. Belki de bunlarin hepsi bir hatirlatict yahut igneleme degildi. Belki de bunlar
birer mesajdilar.

“The Long and Winding Road,” dedim.

“Ne?” diye sordu Joaquin.

“Sarki. The Long and Winding Road,” dedim, Tristan’in elini kavradik¢a beynim deli gibi
calisiyordu. “Bu onun en sevdigi sarki. Buradaki ilk sabahimda birinin bunu murildandigim
duymustum ve sonra Sarhos Kugu’da da caldi1.”

Joaquin Tristan’a bakti. “The Long and Winding Road. Bu ne demek olabilir?”

“Bilmiyorum,” dedi Tristan. Gozlerini benden ayirmanusti. “Baska ne var Rory?”

“Onun ceketinden sokiilmiis gibi gelen bir kumas parcasi vardi,” dedim. “Ceketinde iki yama
vardi. Sanirim yelkenlilerde gordiiglimiiz bayraklardan yapilmaydi.”

“Onlar1 ¢izebilir misin?”’ diye sordu Krista telasla.

“Neyle?” diye sordum.

“Kumla,” diye 6nerdi Joaquin, yeri gostererek.

Elimi Tristan’in elinden ¢ektim, ayakkabilarimu biraktim ve dizlerim {izerinde soguk kumlara
oturdum. Biitiin grup etrafimda toplandi, kumda el fenerlerini tek bir noktaya tuttuk¢a kapiisonlari
yiizlerini gdlgeliyordu. Ug asag bes yukar: iki bayrag da ¢izebildim.

“Bu, mavi beyaz kareli ve bu da mavi, beyaz ve ortasinda da kirmiz1 var,” dedim.

“Bunlar isaret bayraklari. Bu K demek,” dedi Kevin. parmagiyla gostererek. “Ve bu da B
demek.”

“Kuzeybat1,” diye ekledi Tristan.

Kalabalikta bir fisilt1 daha dolasti. Ensemdeki biitiin tiiyler diken diken oldu. Midem bir tuhaf
oldu, birinin ayagina kusmamak i¢in nefesimi tutmak zorunda kaldim.

“Kurutucu’nun Yolu,” dedi Lauren. “Oras1 uzun ve dolambagl1 bir yol.”

“Ve adanin kuzeybatisinda sona eriyor,” diye ekledi Joaquin.

Bacaklarimdaki kumlan silkeleyerek ayaga kalktim. (Tene midem bulandi ve ig¢giidiisel olarak
Tristan’1in kolunu tuttum. Bir nefes alip bogazimu temizledim ve kolunu birakarak kendi ayaklarim
tizerimde durdum.

“Baska bir sey daha vardi.” dedim. “Omuz ¢antasi. Bizim ¢itin {izerinde asil1 olarak birakmisti
ve 1¢1 deniz fenerleriyle doluydu.”

Joaquin giizlerini kirpistirdi. “Juniper’de deniz feneri yoktur. *

Kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi. Samrim bir yerlere variyorduk.

“Eskiden vardi,” dedi Tristan.

Herkes ona dondii.

“Ne kastediyorsun?”’ diye sordu Joaquin.

“Kuzeybati tarafinda,” dedi korkmus ama bikkin bir ifadeyle. “Ziyaretciler... Insanlar yaralandig
i¢in kaldirdilar ama temeli hala orada. Deniz feneri bekgisinin kuliibesi var artik.”

“Bunu nasil olur da ben bilmiyorum?” diye sordu Joaquin.

Tristan bilezigini tikirdatti. “Oraya asla gitmeyiz, kdpriiye gitmedigimiz stirece,” dedi, Krista’ya



bakarak. Herkes durumu anlamus gibiydi. Bunun onlar i¢in bir seyler ifade ettigi belliydi.

“Benden onu bulmanu istedi,” dedim, sendeleyerek. “Bunu uzun zamandir planliyordu. Simdi
yemi atmis durumda.”

Tristan ileriye dogru bir adim att1. “Ancak seninle gelecegimizi planlamadi.”

Etrafima, onlara baktim. Lauren’e, Fisher’a, Bea’ya,

Kevin’e ve isimlerini bilmedigim digerlerine. Joaquin’e bile. Hepsi bana, Darcy’ye yardim
etmek icin goniilliiydii. Hepsi onu kurtarmak i¢in her seyi riske atmaya istekliydi. Neden Oyle
olduklarim anlamiyordum ama minnettardim. Ortalarinda dururken kendimi giivende hissediyordum.
Her seyin diizelebilmesi miimkiinmiis gibi hissediyordum.

Umutla Tristan’a baktim. Go6zleri kararli ama bir miktar da lizgiindii.

“Pekala, neyi bekliyoruz?” dedi Joaquin. “Hadi gidip onu alalim.”



KATIL

Sessizce adanin kuzeybati tarafina gittik. Eski ve pasli kamyonetin On tarafinda Krista’nin
kalcamdaki spor ayakkabili ayaklar1 ve Joaquin’le Tristan arasinda sikismustim. Joaquin siiriiyordu
ve Krista, kenarda Tristan’in kucaginda oturuyordu. Diger lic arabaya da geri kalanlar binmisti
ve arkadan bizi takip ediyorlardi. On aynadan yansiyan farlar1 géziimii kamastiriyordu.

Sonra 151k arabaya doldu. Kamyon tamponumuza carptiginda ¢ikan kulak tirmalayici ¢itirt...
Ciglik atan Darcy... Babam direksiyona hakim olamuyor. Sonra, hafiflik, ac1, dehset. Babamin cesedi
yere serilmis. ..

“Buradan sola don,” dedi Tristan.

Tekrar simdiye geri dondiim. Tristan’in kolunu tuttugumu fark edince elimi yavascga ¢ektim.
Rahats1z edici veya yargilayict olmayan bir sekilde gozlerime bakti. Beni anliyormus gibiydi.

Joaquin direksiyona dogru egilip gozlerini kisarak arabamn 6n camindan karanliga dogru bakti.
“Nerede?”

“Tam orada!” dedi Tristan, onu tamidigimdan beri ilk defa sesini ylikselterek.

Bende Joaquin’le ayni anda toprak yolu siizdiim. Kamyonetle sola dondiik. Arkamizdan kum ve
tozu kaldirirken, lastikler gicirdadi. Sola donerken Tristan’in omzundan tuttum. Krista’nin basi
pencere camina carpti.

“Ah,” dedi aciyla, basim ovarak.

Kimse ona bir seyi olup olmadigim sormadi. Herkes, Joaquin kasisli yolda ilerledikce yavas
yavas belirmeye baslayan yipranmus kii¢iik kuliibeye odaklanmisti. Kardesim o evin i¢indeydi. Canl1
veya Olii olsa da oradaydi. Bundan emindim.

Sis limonlu pastanin iizerindeki krema gibi koya yapismusti. Bir parga sis kuliibeyi sarmusti. Sol
yammmizda iki kuleli, bakirimsi bir yapiya sahip, uzun bir képrii adamn disina uzamyordu. Tahmin
ettigimden biiyiiktii. Suyun tistiinde kocaman ve yabanci bir yap1 gibiydi.

“Burda dur,” dedi Tristan. Joaquin frene basti ve kuliibenin yakimndaki viraja park etti. Araba
fazlasiyla biiytimiis olan sazliklarin arasinda goriinmeyecek vaziyetteydi.

“Isiklar1 sondiir,” diye emir verdi Tristan. Joaquin de sdyleneni yapti hemen.

Arkamizdaki arabalar da park edip 1siklarim sondiirdiiler. Arabalarin kapilar1 agildi. Saniyeler
icinde grubun geri kalam, el fenerleri soniik ve kaplisonlar1 ¢ekilmis bir sekilde bizim kamyonet
etrafinda toplandi.

Fisher, derinden gelen bir sesle “Ne yapiyoruz?” diye sordu. Burun delikleri biiylimiis, dudaklari
kasilmisti. Harekete ge¢cmeye hazir goriiniiyordu.

“Igeri giriyoruz,” dedi Joaquin kap1y1 agarak. Bir anda telaslandim ve omzunu tuttum.

“Hayir.”

“Ne demek hayir?” diye tersledi Joaquin. “Zaman kaybediyoruz.”

“Ne diyecegini bir dinleyelim,” dedi Tristan.

Joaquin burnundan soludu ama eski kumag koltugu gicirdatarak arkasina yaslandi.

“Bu herif bir dahi,” dedim onlara. “Biitiin iilkeyr kizlar1 oOldiirerek dolastt ve on yildir
yakalanmamayi basardi. Buraya gelmem i¢in bana tuzak kurdu. Iceri girmek tuzaga diismek anlanna
gelebilir.”

“0O zaman ne yapmak istiyorsun?”’ diye sordu Krista hemen.

Dudaklarimu siktim. Sazliklar tizerinden sadece kuliibenin ¢atisim gorebiliyordum.



“Onu buraya getirmeliyiz,” dedim kararli bir sekilde. Joaquin’e kamyonetten ¢ikmasim isaret
ettim. Ardindan da ben ¢iktim, ayaklarim yere bastiginda dizlerim neredeyse biikiilecekti. Kendime
gelmek i¢in nefes aldim ve kalabaliktan ayrilarak arabamn kars1 yoniinde yiiriidiim. Yoldan ayrilarak
kuliibeye dogru yiiriidiikge lizerine bastigim kirik kabuk, cakil tas1 ve kumlardan ¢itirtilar ¢ikiyordu.
Kapiya on metre kala durdum. Tristan ve Joaquin arkamdaydilar, ikisi de bir yanima ge¢cmislerdi.
Kalabaligin geri kalam da kiictlik bir ordu olustururcasina toplannmusti.

Hayalimde Steven Nell’in kuru elleriyle beni tuttugunu gordiim. Nefesini yiiziimde hissettim.
Gozlerindeki nemli ince zar1 gordiim. Viicudumun her zerresi titriyordu ama parmaklarimi yumruk
yaptim. Bunu yapmak zorundaydim. Kardesimi kurtaracaktim.

“Steven Nell!” diye bagirdim, ¢ikarabilecegim en yiiksek sesi ¢ikararak.

Her yer 6liim sessizligindeydi. Ne riizgar vardi, ne de dalga, hi¢cbir sey duyulmuyordu.

“Buradayim! Istedigini yaptim!” diye sesim titreyerek bagirdim. “Kardesimi gdster!”

Bekledik. Kalbimin atislarin sayarak nefes alip verdim.
Birikiticdortbesaltiyedisekizdokuzononbironiki. ..

Kapt gicirtiyla agildi. Nefesimi tuttum. Tristan bana bir adim yaklasinca gogsiinii omzumun
arkasinda hissettim. Kuliibenin 15181 biiyiidiik¢e biiytidii.

“Rory Miller!” diye bagirdi Steven Nell tiz sesiyle. “Neden igeri gelip oynamiyorsun?”

Korku bogazimdan yiikseldi. Tristan elimi alip 111k parmaklarini {izerinde gezdirdi. “Hayir! Once
kardesimi gormek istiyorum.”

“Igeri girersen kardesini gorebilirsin,” dedi Steven Nell sert bir sesle. Hala goriis alanimuzin
disindayda.

Kalbim gogsiimden firlayacak gibiydi. Nabzim sakaklarimda atiyordu. Hayatimda hi¢ bu kadar
Usumiis, korkmus ve giivensiz hissetmemistim. Darcy’yr kurtarmam gerekiyordu. Buraya onu
kurtarmak i¢in gelmistim. Bir adim iler1 attim.

“Ne yapryorsun?” diye fisildadi Joaquin. “Igeriye gitmenin bir tuzak olabilecegini kendin
soyledin.”

“Brrak gitsin,” dedi Tristan elimi birakarak.

“Anlamiyorum, dostum,” dedi Joaquin. “Bundan hoslanmadim.”

Bir anda i¢gimde bir sey harekete gecti. Burada degilmisim gibi konusmalarina sinirlenmistim. Ne
sOyleyecegime ve daha ne kadar karanlikta duracagima karar vermelerinden bikmistim. Bunun onlarla
alakas1 yoktu. Bu, ben ve kardesimle alakaliydi. “Hoslamp hoslanmaman umurumda degil,” dedim
sertce. “Darcy o evde ve onu almak i¢eri gidiyorum.”

Joaquin ve Tristan birbirlerine baktilar. Agizlarindan tek bir kelime ¢ikmadi. Kiigiik beyaz
yaptya dogru ilerlerken hafif bir riizgar esti. Kirik pencereden bir 151k parladi. Cati tam ortadan
cOkmiis ve biitlin sundurma saga kaymusti. Kapiya dogru yaklastikca tahta dosemeler inliyor ve
riizgar boynumun iizerinden saglarimn havalandiriyordu. Doniip Tristan ve Joaquin’e bir baktim.
Heykel gibi kipirtisizlardi. Sonra dondiim ve esige yoneldim. Darcy firladi ve bana sarildi.

“Rory! Tanr1’ya siikiir! Rory!”

Birbirine dolanmus saglarimi yiiziinden ¢ektim. Gozyaslarim yanaklarimdan siiziililyordu. “lyi
misin?” diye fisildadim. “Ne yapti sana?”

Bagsini iki yana salladi. Kolsuz yelegi toz i¢indeydi ve omzunda kan vardi. Bunun haricinde 1yi
goriiniiyordu. Korkmustu ama iyiydi.

“Hicgbir sey. Seni istedigini soyledi,” dedi aglayarak. “Seni bekledigimizi soyledi.”



“O nerede?” diye sordum, kii¢iik odaya goz gezdirerek. Etrafinda iki kirik sandalye olan ufak bir
tahta masa vardi. Kosede sicak bir demlik duruyordu ve arkasinda koca bir tezgah ile duvara dayali
mav1 bir kanepe vardi. Yavasca, Darcy’nin gozleri saga kaydi. Dondiigiimde Steven Nell acik kapinin
arkasindan belirdi. Darcy’nin kolunu kavradi ve onu bir bez bebek gibi savurarak disar1 atti. Darcy
kap1 yliziine kapandiginda dahi hala ¢iglik atiyordu.

Bir anda en biiyiik kibusumla bas basa kalmistim.

“Merhaba, Rory,” dedi Nell. Dudaklarinda ince bir tebessiim belirmisti. “Bana gelecegini
biliyordum.”

Istekli ve a¢ bir ifadeyle bana bakarken, basim yana yatirdi. Birdenbire ona hizla kosup, yere
indirmek, yumruklayarak bilincini hi¢lige yollamak istedim

“Aslinda kardesini elimde tutacaktim ama sonra bunun ikimiz i¢in de adil olmayacagim
distindiim,” dedi. Sesi tenimi karincalandiriyordu. “Benim en ¢ok istedigim sendin Rory. Sadece sen.
Taninmamus yi1ldiz.”

Bana dogru bir adim att1 ve elini uzatti. Parmaklarinin tersiyle saclarimu oksamaya calistiginda
geri ¢ekildim. ”Basladigimiz seyi bitirmenin zamam geldi artik.” Bunu demesiyle bana sarildi ve
kolunu bogazima dolayarak beni ters dondiirdii. Tam bagirmak tlizereyken karnimda dayanmilmaz,
keskin bir ac1 hissettim. Tam o anda, Nell bagird1 ve geriye, duvara dogru sendeleyip yere diiserek
beni birakti. O kadar ac1 i¢indeydim ki ona ne oldugunu anlamadim. Oksiiriikler i¢inde gii¢liikle nefes
alabiliyordum. Ellerim yanda, yliziim tahta dosemeye dayali haldeydi. Aniden kap1 acildi Darcy
dizleri lizerinde yanima ¢oktil.

“Rory? Neler oluyor? lyi misin?” dedi, iistimde beni sallayarak. Ac1 o kadar yogundu ki
gormekte dahi giiclik c¢ekiyordum. Burnum kiymukli tahta dosemeyi siyirarak yavasca basimi
cevirdim ve duvara dogru baktim.

Steven Nell de yerde kivramyordu. Bagiriyor, merhamet diliyordu.

“Noldu?” diye sordu Darcy umutsuzca. “Neyin var?” Oksiirdiim ve gdzlerimi kapadim. Sadece
bunun bitmesini istiyordum. Sadece acimin durmasim istiyordum

Sonra D a rey de gitti. Cigliklarim duyuyordum ama gittik¢ce uzaklasiyordu. Boynumun arkasinda
ilik ve bana rahatlik veren bir el hissettim. Yavas yavas acim dinmeye basladi ve bir zonklamaya
dontistii. Nefes almayr denedim ve oksijeni kolayca igime ¢ektim.

“Her sey yolunda,” diye fisildad: Tristan kulagima. “Bir seyin yok. Her sey 1yi olacak.”

Gozlerimi actim. Her sey daha net goriiniiyordu. Dikkatli bir sekilde dogruldum, Tristan’in
parmaklar1 hala boynumun arkasindaydi. Karsima oturdu, bacaklarimiz kenara kaydi ve gozlerimin
i¢ine bakti.

“Nefes al,” dedi. “Nefes al.”

Oyle yapttim. Omzunun iistiinden Kevin ve Fisher’in, kivramp bagiran Steven Nell’i yerde
suriiklediklerini gordiim. Birlikte kapiya dogru yoneldiler ama Nell kenara dogru sendeliyor ve
haykirip, agliyor ve saga sola sallandik¢a dizleri bukiiliiyordu. Bir sekilde onu disar1 ¢ikardilar ve
siiriikleyerek uzaklastirdilar.

“Bana bak,” dedi Tristan. “Rory. Bana bak.”

Bana sOyleneni yaptim. Tristan’1n gozlerine baktim.

“Simdi hazirsin,” dedi nefes almadan. “Simdi hazirsin.”

“Neye hazirim?”’

Bunu sordugum anda yeniden basladi. Gogsiimiin i¢inde igne ucu kiigiikliiglinde bir bosluk belirdi



ve gittikce genisleyerek beni icine aldi. Geriye dogru diistiigimii, kaydigimn ve yer¢ekimini
kaybettigimi hissettigimde uzamp Tristan’in kollarina yapistim. Panik, basimin {istiindeki gokytiziinii
karartarak biitiin gozeneklerimi esir almisti.

Ama hayir, bu sadece sisti, yaklagsan sadece sisti.

“Bana bak, Rory,” dedi Tristan usulca. “Giiven bana.”

Gozleri masmaviydi. O renk o kadar giizel, o kadar gercek, o kadar dogruydu ki. ..

“Yapamiyorum, Tristan,” diye fisildarken duydum kendimi, gdzlerim kapamrken.

“Evet, yapabilirsin. Tam zamani,” dedi beni tutarak. “Yapabilirsin Rory. Zor bir sey degil. Hadi.
Dene.”

Derin bir nefes aldim ve verdim. Aniden zihnimde goriintiiler belirdi. Annem bahg¢ede beni
salincakta salliyordu. Annem mumlarin yerini degistirmeden 6nce babam dogum giinii mumlarimizi
tifliiyordu. Darcy onu bir sobeleme oyununda kovalamisim gibi bana giiliiyordu. Besinci simiftayken
aldigim kurbaga ii¢ haftadir benimleydi. Kazandigim ilk ve tek bilim 6diilii boynumda asiliydi.
Annem yatakta ¢ok hafif ve hassas bir sekilde elimi tutuyor ve veda ediyordu. Gegen sene bdlgesel
yarismada tiglincli oluyordum. Samir huysuz bir sekilde bana bakarken, bilim fuarinda rozet
kazantyordum. Christopher yatak odasinda beni Opiliyordu. Steven Nell ormanlikta beni
tutuyordu. Messenger bize ne yapmamiz gerktigini soyliiyordu.

Sonra babam direksiyondayken yoldan ¢iktik. Darcy’nin kafasi pargalandi. Kan, gozyaslari,
cigliklar. Bir bigak darbesi...

Gozlerimi aginca goriintiiler netlesmeye basladi. Tristan’in parmaklar1 kollarimdan tutuyordu,
gozleri lizerimde kilitlenmisti. Aranmzdaki sis kalinlasiyordu. Biitiin gordiigiim buydu.

“Rory?” dedi Darcy, Joaquin’den uzaklasarak. Yanima ¢omeldi ve elimi tuttu. “Iyi misin?”

Hala Tristan’a bakarak bogazimi temizledim. Yiiziime bakarken, Tristan’in gbzlerinde yaslar
belirmisti.

Darcy, ben ve Tristan arasindaki temasi bolerek bana sarildi. Ben de, oim1 bir daha asla
kaybetmek istemeyerek elimden geldigince sikica ona sarildim.

Disarida, Kevin ve Fisher, Nell’1 bez bir bebek gibi kaldirip Joaquin’in kamyonetinin arkasina
glriiltiiyle atarken, Nell Feryat figan bagiriyordu. Tristan ayaga kalktt ve benim de dogrulmama
yardim etti. Darcy de sag tarafimdan bana destek oluyordu. Ugiimiiz birlikte disariya ¢iktik. Nell
kamyonetin arkasinda oliiyii diriltecek kadar yiiksek giiriiltii yaparken, Krista, Joaquin ve Lauren’la
kuliibenin kapisinin yakininda dolaniyordu.

Tristan “Al onu,” dedi Krista’ya.

Krista basiyla onaylayip, kamyonete gidip direksiyona gecti. Arabay1 calistirip arkasinda tozlarla
kopriiye dogru giderken ¢ocuklar geri ¢ekildi. Kamyonet yaklasik bir kilometre kadar uzaklastiginda
sis birdenbire arka lambalar1 gériinmeyecek kadar siliklestirdi ve ¢igliklar aniden kesildi.



OZUR DILERIM

Eve geri dondiigiimiizde disaris1 hala karanlikti. Iyice kendime gelmistim. Kalbimin her atisim
hissedebiliyordum. Her bir c¢icegin kokusunu ayirt edebiliyordum. Her sey goziime farkl
goriiniiyordu. Okyanus suyu fazlasiyla miitkemmeldi. Cicek acan bitkiler sahte gibiydi. Her sey bir
film setinden ¢ikma gibiydi.

“Uyumak i¢in ¢ok gerginim,” dedi Darcy kapiya yaklasirken. “Disarda dolanalim.”

Uzun uzun oturup kiyrya vuran dalgalari izledigimiz verandaya gectik. Kiyiya vuran her dalgada
kalbim gittikge agirlastyordu. Kafamda bir diinya sora vardi ama sorabilecek kimse yoktu.

“Oziir dilerim,” dedi Darcy aniden.

“Ne icin?” diye sordum. Oziir dilemesi icin hi¢bir sebep yoktu. Elimden gelse, bir daha asla
hi¢bir seyden otiirii kotii hissetmezdi.

“Sana inanmadigim i¢in. Seninle kavga ettigim i¢in. Su son birka¢ aydir kotii davrandigim igin,”
dedi Darcy ayak tirnaklarimn i¢indeki pislige bakarak. “Uzerine o kadar gelmemeliydim. Christopher
1greng birisi.”

Ac1 act gildi ve elinin tersiyle burnunu ¢ekti. Yiizii hatiften gamurlanmisti ve saglar1 birbirine
girmisti.

Chris’1 hi¢ Oyle diistinmemistim ama Darcy hakliydi. Ondan ne kadar hoslanmus olsam da, ne tarz
bir adam bir kizdan ayrildigi aym 6gleden sonra o kizin kardesini 6perdi ki? Darcy’ye dondim.
“Haklisin.”

O an ikimiz de gildik. “Chris’1 arayip bunu sdyleye-mememiz ne kadar kotii,” dedi Darcy,
dizlerini gdgsiine ¢ekip, listline yaslanarak. “Belki geri dondiigiimiizde yapariz.”

Kalbim hizla att1 ve gozlerim yasla doldu. Gormesin diye basimu ¢evirip, denize dogru baktim.

“Onu optiigiim i¢in oziir dilerim,” dedim, dudagimu 1sirarak. “O kisa yola girerek biitiin bunlarin
basimiza gelmesine sebep oldugum i¢in 6ziir dilerim.”

Icimde biriken hisleri bastirmak ve aglamamak i¢in gdzlerimi kapattim.

“Rory,” dedi Darcy usulca ve elime uzandi. “O psikopatin sana saldirmasi senin hatan degil.
Bunu biliyorsun, degil mi?”

Evet anlaminda basinu salladim, baska tek kelime séyleyemiyordum.

“Bak ne diyecegim? Bu seri katil tarafindan korkung kagirilma olayim bir tarafa birakirsak,
buradan biraz hoslandim aslinda.”

Bogazimdaki yumruyu yuttum ve basim salladim. Evet, Juniper giizel bir yer.”

Darcy kocaman esnedi ve kollarin1 basimn tizerinden acti. “Oldukga bitkin haldeyim. Dus alip
yatacagim.” ”Belki babami uyandirip iyi oldugunu s6ylemen daha 1yi olur,” dedim.

“Iyi fikir,” dedi Darcy basim sallayip giilerek. Doniip gitti ama kapimn orada durdu. “Polisler
Bay Nell hakkinda ne yapacak acaba? Adada bir hapishaneleri var nu ki?”” Biiylik ihtimalle yoktu.
Emin olamayarak ona baktim. Hi¢gbir seyin farkinda olmamasi iiziiciiydii. Ancak bir yandan onu
kiskamyordum da.

“Onu FBI’ya gondereceklerine eminim,” dedim.

Darcy de dedigimi kabullenerek basim salladi. “Iyi. Buradan uzakta olsun da!”

“Evet. Sanirim dyle olur.”

“Iyi geceler, Rory.”

“Iyi geceler.”



Sonra dondii ve igeri girdi. Ben de mindere geri oturdum ve ugsuz bucaksiz okyanusu izlemeye
koyuldum. Kii¢iikken, dalgalar1 izler ve diinyanin diger tarafindaki yabanci yerleri gérdiigiimii hayal
ederdim. Biitlin o egzotik yerleri bir giin gorebilecegimi ve oradan daha once oldugum yere geri
doniip bakmayr diislerdim. Simdi o uzaktan izledigim, yabanci lilkelerde neler oldugunu merak
ediyorum. Sonsuza kadar siirtiyor mu bu, yoksa bir noktada bitiyor muydu her sey? Riizgarla ilgisi
olmayan bir lrperti hissettim ve kendimi elimden geldigince siki sardim.

“Rory?”

Bir an korkarak etrafima bakindim. Aaron parmak ucunda yiiriiyerek evi gegmis, verandaya dogru
bakiyordu.

“Ne yapiyorsun burada?” diye sordum dogrularak. “Saat sabahin ti¢ii!”

“Biliyorum!” dedi yukar: bakarak. “Uyuyamadim. Kardesini buldun mu?”

Kalbim gittikge hizli ¢arpiyordu. Cok tatliydi, benim yliziimden uyuyamamusti. Ne kadar iyi bir
insan. Bunu hak etmiyordu. Yine bir gozyas1 dalgasimin geldigini hissettim ve basimu salladim.
Bundan sonra her sey beni boyle aglatacak miydi yoksa?

“Evet. Ger1 dondi,” dedim.

Giilimseyince i¢im yine bir kotii oldu. “Bu harika! Yamna gelebilir miyim?”

Bir tarafim evet demek istedi. Onunla biraz takilmak, sohbet etmek ve giivenli, rahat ve huzurlu
hissetmek istedim. Aaron beni Oyle hissettiriyordu. Ama olmazdi. Simdi degil, bu kadar bitkin
hissederken degil...

“Gergekten cok yorgunum,” dedim. “Yatmaya gidiyordum zaten.”

Aaron merdivenlere yonelip durdu. “Emin misin?”

“Evet, yarin gorusuruz.”

Umarim, diye diistindiim.

“Tesekkiir ederim,” diye ekledim. “Gelip bana baktigin i¢in.”

“Ne zaman istersen,” dedi Aaron giiliimseyerek. “Arkadaslar bunun i¢indir.”

El salladi, sonra dondii ve gitti. Onu bir daha goriip gormeyecegimi merak ederek arkasindan
baktim. Yarin oldugunda Darcy onu da unutacak miydi acaba?



GERCEK

Bir siire sonra, merdivenlerden inip sahile gittim ve yumusak, soguk kumlarin lizerinde oturdum.
Safak hizla yaklasiyordu ve giinesin dogusunu izlemek istiyordum. Bunu, ben kiiciikken, Ocean
City’ye gittigimizde annem ve Darcy’yle birlikte yapardik. Annem etraf karanlikken bizi kaldirirdi.
Denize giderken beni pusete koyup arkadan iter, Darcy’yi ise tasirdi. Yolda uyuyakalirdim
ama gokyiizii pembelesmeye basladiginda annem beni hep uyandirirdi. Sonra ikimiz de onun kucagina
siirliniir, deniz ve sahilin lizerinden gelen ilk 1siklar1 seyrederken ona sokulurduk. Ayaklarimizin
dibinde baslayan yeni giiniin hediyesini izlerdik.

Annem hep boyle derdi. Bir hediye. Su ana kadar onun ne kadar hakli oldugun hi¢ bu kadar
anlamamigtim.

Annem hi¢ Juniper’a gelmis miydi acaba? Bu giizel giin dogumunu seyretmis miydi hig?

Derin bir nefes aldim ve biraktim. Tristan’in yaklastigim hissettigimde sirtimda bir huylanma
hissettim. Yamma geldiginde kumdaki ayaklarina baktim.

“Konugmak ister misin?” diye sordu.

Basimu salladim ve dizlerimi gogsiime kadar ¢ektim. “Heniiz degil.”

Tristan da bacaklarim c¢enesine kadar ¢ekerek yamma ¢oktii. Nefes aligverislerini dinledim ve
deri bilezigine baktim. Eli, kalcamin kenarinda kuma gomiilmiistii.

“Oldii mii?” diye sordum bir siire sonra. “Steven Nell. Ger¢ekten 61dii mii?”

Tristan, gokyiizii yavas yavas renklenirken ¢enesini biraz kaldirarak “Evet, 61du,” dedi.

“Olive ne yapt1?” diye sordum. “Ve parktaki sarkic1?”

‘Yollarina devam ediyorlar,” dedi Tristan dikkatli bir sekilde.

“Ya o sapkal1 cocuk?”” diye sordum.

“0, da,” dedi Tristan ara vermeden. Kimden bahsettigimi ¢ok iy1 biliyordu.

“Bayan Chen, Olive’in esyalarimn alindigim sdylediginde...”

“Bir yaland1,” dedi Tristan agik sozliiliikle. “Krista her seyi yiiziine goziine bulastirdi. Oluyor
boyle seyler. Nadir de olsa yasaniyor. Tabii, genellikle ziyaret¢ileri kontrol eden kimse yok... Sen
isleri biraz karmasiklastirdin mesela.”

Kimse kontrol etmiyordu. Bu yiizden Darcy onu unutmustu. Bu ylizden Aaron onu unutmustu. Bu
yiizden buranin yerlileri onu hatirlamislardi. Bu her seyi daha basitlestiriyordu. Peki, ben niye her
seyi hatirliyordum?

“Aaron’la geldiginiz glin Krista hala oradaydi,” dedi

Tristan. “Joaquin oraya onunla beraber gitti, Siz eve gittiinizde esyalar1 neredeyse tamamen
toplamuislardi. Ancak Krista hala odadaydi. Siz gidene kadar gdbmme dolapta saklandigim soyledi
bana.”

Biliyordum. Orada biri oldugunu biliyordum. Tristan’la yiizlesmek i¢in kumda ona dondiim. O
da yliziinii bana ¢evirdi. Onun gibi bagdas kurdugumda dizlerimiz birbirine dokundu.

“Bunu soylemene ihtiyacim var Tristan,” dedim, sesim catliyordu. “Sadece soyle bana. Agikga
sOyle. Bu benim diisliindiigiim mii? Ben...”

Dilimin ucuna gelen kelimeyi sdyleyemedim. Yapamiyordum. Ciinkii akil almazdi. Gergekdisiydi.
Cok yanlisti.

Tristan Once bir elimi, sonra digerini tuttu. Ellerimi arammzda kavradi. Parmaklan, ufukta
dogmakta olan giines kadar 1liktr.



“Cok lizglinim, Rory ama evet, diisiindiigiin sey dogru,” dedi. “Sen, kardesin, baban... Bu
adadaki hepimiz oliiyiiz.”
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Thr Long& Windmg Ki«d: Baglm “IJiun vr Dolambac¢h YoT anlamma gelen The Beatles sarkisy, -cd.n.
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Tiirk¢e’ye Tiim Hastaliklarm Sahi adiyla ¢evrilmis, Siddhartha Mukher-jee imzali, kanserin tarihini anlatan. Pulitzer odiillii kitap.
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Lord of the Flies: Wil'iam Golding roman.
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Chopsticks: Euphiemia Allen tarafindan bestelenmis iki parmakla ¢almabilen {inlii miizik bestesi.
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